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“When the power of love overcomes the love of power,
the world will know peace.”
Jimi Hendrix
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“You can play a shoestring if you're sincere.’
John Coltrane

“Sometimes you have to play a long time
to be able to play like yourself.”
Miles Davis

“La Morte é il Trapano Mistico di un Dentista Metafisico” Copyright ©Puppet 2006. Some rights re-
served.

Literary Freeware: Not for Commercial Use.
Freeware Letterario: Non per Scopi Commerciali.

Permission is granted to make and distribute verbatim copies of this publication in any language, provi-
ded the copyright notice and this permission notice are preserved on all copies.

E' permesso produrre e distribuire copie di tutta o parte di questa pubblicazione in ogni lingua, a condi-
zione che queste note sul diritto d'autore siano comprese su tutte le copie.

This novel was written using exclusively Open Source Software.

Questo romanzo ¢ stato scritto utilizzando esclusivamente software Open Source.

~2~



Dedicato
a chi si crede libero
ed ¢ schiavo di se stesso
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L'immagine a pagina 3 ¢ tratta da:
“Tetsuo, the Iron Man” di Shinya Tsukamoto.

Tutti i fatti descritti sono frutto di fantasia.
Tutti i personaggi del romanzo sono frutto di fantasia,
eventuali riferimenti a persone viventi o vissute sono puramente casuali.

Questo libro ¢ stato scritto ascoltando molta musica
noi siamo quello che mangiamo,
noi siamo quello che leggiamo,
noi siamo quello che ascoltiamo.
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Nota dell'autore

Perché ho deciso di pubblicare in rete il mio romanzo? Rendere libera e
gratuita la sua diffusione? Chiedere al lettore, al massimo una libera offerta? Per ri-
spondere a questa domanda, (ho sempre desiderato poter usare questa frase...) € ne-
cessario fare qualche passo indietro.

Gia dopo aver finito di scrivere il libro, avevo in testa l'idea di affidarlo
alla rete, ma gli amici ai quali avevo fatto leggere la prima stesura, avevano accolto
con tanti e tali complimenti il mio libercolo, che mi avevano convinto a sottoporlo
a diverse case editrici. Cosi feci. Spedii una decina di copie, comprensive di qual-
che pagina di presentazione, ad altrettante case editrici, che per delicatezza non ci-
tero (tranne una, ovviamente...). Fui molto umile, non sottoposi i miei scritti a co-
lossi come la Mondadori, tanto per intenderci, ma scelsi un profilo basso, case edi-
trici piccole ma che credevo ben radicate, ben distribuite. Ebbene TUTTE le sud-
dette case editrici si dimostrarono molto interessate al mio romanzo, ma TUTTE,
nessuna esclusa, si dimostrarono altrettanto interessate ai miei soldi. In cambio del-
la pubblicazione, chiedevano un contributo che andava dagli 800€, sino ai 2800€.
A me erano dovuti i diritti e poche copie “in omaggio” o, nel migliore dei casi,
quella cifra corrispondeva ad un obbligo d'acquisto di un certo numero di copie.

Mumble numble...

Ovviamente non sono uno di quelli che PRIMA offrono le terga al pri-
mo che capita e poi si lamentano se il buco del culo brucia, quindi rimasi abbon-
dantemente convinto che la mia idea iniziale di diffondere il romanzo gratuitamen-
te fosse la migliore. Sino a che non incappai in un concorso indetto da una casa
editrice operante sino ad allora nel mondo dei fumetti, e che intendeva, tramite
questo, penetrare anche il mercato di romanzi, racconti e poesia.

In soldoni questo concorso prometteva di pubblicare A TUTTI GLI EF-
FETTI una ventina di libri, tra romanzi, raccolte di racconti o poesie. Dopo un
anno il libro che avesse venduto di piu, avrebbe fatto guadagnare al suo autore ben
500€! Non al denaro, ne all'amore, ne al cielo andarono le mie aspirazioni, ma
onestamente l'idea di avere il mio libercolo pubblicato senza tirare fuori una lira mi
solleticava alquanto.

L'esperienza ¢ stata fallimentare. NON tutti i libri furono pubblicati, io
vendetti in un mese le prime cento copie che ordinai, le successive che chiesi non
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mi sono mai arrivate ¢ da parte dell'editore non c'¢ stata nessuna forma di promo-
zione o di distribuzione. Dopo molti mesi sono riuscito a rescindere il contratto che
mi legava in esclusiva a loro.

Orbene, riacciuffati i diritti del mio libercolo che faccio? Ci riprovo con
altre due case editrici. In entrambi i casi viene accettato, vengo accolto con parole
di tripudio e magno gaudio, ma mi si chiedono ancora dei soldi.

Mumble numble... mi sorge un dubbio...

Si, perché nel resto del mondo non funziona cosi! Chi pubblica un rac-
conto o un articolo in una rivista viene pagato! Poco ma viene pagato! Chi pubblica
un romanzo riceve i diritti d'autore al minimo, ma viene pagato, perché il rischio
deve esser solo mio? Che poi ci metto anche l'opera del mio ingegno?

Qui c'¢ qualcosa che non va, le cose non possono funzionare cosi, non
mi si puo venire a dire che io devo pagare per pubblicare un romanzo, almeno fino
a che non divento famoso! O apprezzi il mio romanzo, ci scommetti sopra e lo pub-
blichi, oppure mi dici che fa schifo, o che non segue la tua linea editoriale! Non mi
puoi dire:

"(...) Abbiamo letto con interesse il Vs. manoscritto e ci com-
plimentiamo per la trama davvero avvincente. Il manoscritto
appartiene al genere fantastico, per il modo in cui gli eventi
sono stati presentati. Ottimo l'impatto letterario e l'affabula-
zione. La scrittura e fluida. I periodi sono ben subordinati e
si nota una ricerca lessicale che arricchisce particolarmente
la lettura. Le incipit sono ben costruite e mantengono lo stes-
so tono per il seguito della narrazione, senza che la lettura
subisca intoppi, rallentamenti o cadute di tono. La narrazio-
ne si muove nel passato e prevalentemente su elementi e de-
scrizioni immaginarie, ma possibili. I luoghi sono reali. I per-
sonaggi aderiscono perfettamente allo sfondo che li ¢ rita-
gliato. La trama in sé funziona, anche l'alternarsi dei perso-
naggi nell'intreccio e abbastanza convincente. I dialoghi
sono ben costruiti e reggono l'emotivita dei personaggi. (...)"

e poi chiedermi 1000€ come contributo per la pubblicazione! E' fottuta-
mente disonesto!

Quindi che fare? Autoproduzione! Ora e sempre! Tanto non ci fard mai
soldi con l'arte, ne con la scrittura, ne con la musica, quindi fottetevi tutti!

E dopo questo sfogo simil/adolescenziale, visto che avete scaricato il li-
bro, se vi piace, inviate un'offerta tramite i canali sotto elencati. Ma se non pagate
non preoccupatevi, non mi offendo. A questo punto il mio obiettivo principale ¢
che piu gente possibile abbia accesso al romanzo. Diffondetelo!

Potete inviare quanto volete (quindi anche nulla) all'indirizzo qui sotto,
dopo averlo scaricato, oppure potete pagare dal mio sito, tramite Paypal il sistema
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piu sicuro per le transazioni economiche in rete.
Potrete contattarmi attraverso le seguenti coordinate:
il mio sito
www.puppetweb.net/main

myspace
WWw.myspace.com/puppetweb

email
info@puppetweb.net
casa mia

puppet ¢/o Luca Tiengo, via G.Pascoli 8/b, 30030 Vigonovo (VE) Italy

Non mi resta che augurarvi buona lettura.
Quando lo avrete finito, fatemi sapere cosa ne pensate.

Febbraio 2008
Puppet

P.S.: Ritengo doveroso ringraziare quanti (e sono molti) hanno acquistato la copia
cartacea del romanzo che avete tra le mani, e contemporaneamente chiedere a loro
perdono se si sentono scippati dei 15€ che costava. Che dire, un giorno potrei di-
ventare famoso, ¢ le copie vendute potrebbero acquistare un grande valore... mah...
forse no...


mailto:puppetweb@libero.it
http://www.myspace.com/puppetweb
http://digilander.libero.it/puppetweb

p upope:t

La Morte ¢ il Trapano Mistico di un Dentista Metafisico



~0~
Si puo?... Si puo?..

Signore! Signori!... Scusatemi
se da sol me presento.
lo sono il Prologo:

Poiché in iscena ancor
le antiche maschere mette l'autore,
in parte ei vuol riprendere
le vecchie usanze, e a voi
di nuovo inviami.

Ma non per dirvi come pria:
«Le lacrime che noi versiam son false!
Degli spasimi e de' nostri martir
non allarmatevi!» No! No:
L'autore ha cercato
invece pingervi
uno squarcio di vita.

Egli ha per massima sol
che l'artista é un uom
e che per gli uomini
scrivere ei deve.

Ed al vero ispiravasi.

Un nido di memorie
in fondo a l'anima
cantava un giorno,
ed ei con vere lacrime scrisse,
e i singhiozzi
il tempo gli battevano!

Dunque, vedrete amar
si come s'amano gli esseri umani;
vedrete de l'odio i tristi frutti.
Del dolor gli spasimi,
urli di rabbia, udrete,
e risa ciniche!
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E voi, piuttosto
che le nostre povere gabbane d'istrioni,
le nostr'anime considerate,
poiché siam uomini
di carne e d'ossa,
e che di quest'orfano mondo
al pari di voi spiriamo l'aere!

1l concetto vi dissi...
Or ascoltate com'egli e svolto.

Andiam. Incominciate!
~0)~

Prologo de 'l Pagliacci' — Ruggero Leoncavallo
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01 Formattazione

“...Born down in a dead man's town,
The first kick I took was when I hit the ground...”
Born in the U.S.A. — Bruce Springsteen

Mattia sapeva che suo padre non avrebbe approvato quello che stava per
fare, sapeva che nemmeno la madre lo avrebbe approvato, anzi, se lo avessero sa-
puto lo avrebbero probabilmente buttato fuori di casa. Ma ormai 1'avevano gia fat-
to, molto tempo prima.

Ma perché lo faceva? Cosa lo spingeva a cercare in cio che molti avreb-
bero definito perlomeno immorale, quello che altri non avrebbero esitato ad eti-
chettare come sintomo di un disagio giovanile ¢ di una mancanza di valori che bla
bla bla...?

La Marlboro, o per meglio dire quello che qualche minuto prima era una
Marlboro, e di cui ora restavano solo le interiora, giaceva sul palmo della sua mano
sinistra, il filtro tra il medio e I’anulare della stessa mano, il pezzo di fumo sopra il
filtro, I’accendino impugnato con la destra scaldava il pezzetto nero e duro con il
suo alito di fiamma.

Una risposta non 1’aveva, era una questione epidermica - il profumo dol-
ce e pesante dell’hashish si diffondeva nella stanza - gli piaceva semplicemente
stare con i suoi amici, rollarsi una canna, dopo aver mangiato una pizza con le me-
lanzane ed i peperoni o aver visto un film - qualcuno alla sua destra gli passo un
filtrino ricavato da un biglietto usato dell’ Azienda di Trasporti Municipalizzata che
egli si mise tra le labbra - e, a seconda dei casi e delle situazioni, sprofondare in
una tristezza nera, pesante e paranoica o volare pieno di allegria, senza riuscire a
smettere di ridere e scherzare - fini di rollare la mista e pose il filtrino sulla parte
destra della Rizla King Size, I’'inumidi all’altezza del filtrino e fini il lavoro - con-
scio del fatto che quella roba non gli avrebbe dato problemi di dipendenza o mena-
te simili, insomma, avra pur avuto il diritto di uscire di testa una volta ogni tanto,
no?

Il primo tiro toccava a lui, poi al Gatto, che aveva portato la roba, poi a
tutti gli altri, per finire il giro, mentre Marco stava gia cominciando a rollarne un
altro. Mattia si mise la canna tra le labbra, avvicind la flamma del suo Zippo alla
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punta e aspiro profondamente - cazzo se era roba buona! - trattenne il fiato per po-
chi secondi e soffio fuori il fumo molto lentamente.

L’atmosfera della stanza stava cambiando, il profumo dell’hashish si era
diffuso tutto attorno, e cosi pure 1’allegria. Marco diede inizio alle danze per la se-
conda volta, il Gatto cominciava a bestemmiare, ridendo ed inventando sempre
nuove ed esilaranti blasfemie - a Mattia non piacevano le persone che bestemmia-
vano per niente, ma sentire le cose che tirava fuori il Gatto era qualcosa di eccezio-
nale - mentre la canna girava, compiendosi sino in fondo il rito: una boccata a te-
sta, sino a che la testa non diventava leggera, le gambe se ne andavano per i fatti
loro, la lingua si attorcigliava costringendo Mattia (lui in particolare...) a parlare
molto lentamente, lettera dopo lettera, sillaba dopo sillaba, parola dopo parola, fra-
se dopo frase.

Nella stanza risuonava una musica lenta e profonda, pesantemente domi-
nata da bassi che si insinuavano nel suo ventre, ed alti che, a tratti, gli penetravano
il cervello. Camilla, a cavalcioni sulle sue gambe, canticchiava ad occhi chiusi e si
muoveva a ritmo della musica. Qualche vecchio terminale acceso diffondeva luci e
colori psicotropi che davano una mano alla droga a fare il suo dovere. Do du dum,
la sua testa ondeggiava, i suoi occhi socchiusi si gustavano il mondo di colori che
lo avvolgeva, delle labbra calde ed umide si posarono sulle sue, delle mani morbi-
de gli accarezzarono la testa, dei capelli setosi gli solleticarono la faccia, gli occhi,
le labbra. Mattia galleggiava, ¢ Camilla galleggiava con lui, in un mare di fumo ¢
leggerezza, in un oceano di stordimento e pace, in un fiume di anestesie neurali ed
elettroshock ottici.

Ormai ne era certo, era andato troppo oltre: stava strippando. In effetti il
giro era passato troppe volte attraverso di lui, ed era giunto alla conclusione che
aveva fumato troppo, ¢ che avrebbe strippato. Se lo senti arrivare da un momento
all’altro - ma forse era solo la sua cognizione del tempo sfalsata - comincio a vede-
re colori che non ¢’erano - ma il muro non era rosso? Com’era che lo vedeva blu? -
a notare una certa nebbiolina gialla - no... pit come una specie di sciame di mosche
gialle... - davanti ai suoi occhi a sentire che I’esofago - lentamente, lentamente... -
gli si stava allargando... Si alzo violentemente e faticosamente da terra dando una
energica spinta a Camilla, scappo in bagno e vomitd, un poco nella tazza del cesso,
un poco per la strada... ...addio pizza con le melanzane e i peperoni...

La pioggia gli scendeva attorno, atterrava sulla sua testa, scendeva sui
lunghi capelli, gocciolava ai suoi piedi, mischiandosi con il fango delle sue scarpe,
e col fango delle scarpe di moltissime altre persone.

Non si poteva fermare.

La gente gli scorreva accanto, mare indomabile di persone e di pensieri,
esseri migranti verso le rispettive dimore, nomadi stanziali, ipocondriaci della fret-
ta e dell’indifferenza, e Iui non si poteva fermare. Continuava a camminare, passo
dopo passo, prevedendo dove e come il piede avrebbe smembrato la pozzanghera
successiva, da quale ciocca dei suoi capelli sarebbe caduta la goccia successiva,

~13 ~



quale sarebbe stata la sua bestemmia successiva, come sarebbe stata la sua morte
successiva.

Duk era gia morto diverse volte, o almeno cosi gli sembrava, e, sebbene
i ricordi delle sue morti precedenti non fossero assolutamente lucidi, ne preservava
ancora il sapore, che ogni tanto gli affiorava in bocca come un rigurgito acido. Ma
adesso, vicino com’era ad una delle sue morti, voleva ripescare i ricordi, per prepa-
rarsi - non sarebbe servito - per ricordare il dolore dell’abbandono, perché, in fon-
do, la morte ¢ sempre un abbandono della vita, qualunque morte sia...

“Bimbo bello vuoi piacere lungo lungo?”

Anche se I’avesse voluto non si poteva fermare.

Le uniche cose che poteva ripescare dal buio denso della sua memoria
erano spari, coltelli, lamette da barba, - possibile che una volta fosse morto anche
suicida? - e facce famigliari e benigne - tranne la volta della lametta da barba, a
questa associava solo 1’odore del suo sangue denso e nero che scorreva nella vasca
da bagno, ed il vapore dell’acqua bollente, che aveva aperto perché aveva sentito
dire che cosi faceva meno male.

Un cane guaiva rabbioso in un vicolo, seminando bava come a benedire
il Mondo con una sua caratteristica Acqua Santa, ¢ lui non si poteva fermare.

La morte gli faceva una paura terribile, perché se anche era abbastanza
sicuro che, in un modo o nell’altro, sarebbe tornato, era assolutamente terrorizzato
dalla Morte, dal Momento, dall’Istante, dalla Fine - o da una Fine - ¢ non dal Dopo
- la non esistenza - né dal Prima - I’esistenza posticcia cui era destinato - ma da
quel momento che li separava, dalla Barriera tra il Prima ed il Poi, dal Muro, dalla
Porta.

In fondo perché ci fa paura il dentista? Non dovremmo temerlo per quel-
lo che ci fa! Dovremmo temerlo perché ci cura una carie? Dovremmo temerlo per-
ché abbiamo mal di denti ADESSO? No, lo temiamo per quello che ci da tra il do-
lore che ci affligge nell’Adesso, ed il sollievo di non soffrire piu del Poi, ci da, per
un periodo infinitesimo rispetto al Prima ed al Poi, ancora, maggiore, insopportabi-
le dolore.

La Morte ¢ il trapano di un dentista, il Trapano Mistico di un Dentista
Metafisico, che trascende la nostra materia, ma non il nostro Male, non la nostra
Carie.

Passo dopo passo, lui non si poteva fermare.

Cercava di ricordare quale fosse stato 1’elemento scatenante di tutte
quelle sue metamorfosi, di tutte le sue morti e delle successive rinascite - rinascite?
Strano, ricordava di essere morto, ma non di essere mai nato - cercava di ricordare
cosa avesse visto negli istanti prima di morire - dicono che resti impresso nella reti-
na - cerco di guardare nella sua retina, e vide il buio piu totale.

Orione brillava meravigliosamente nel cielo.

Si doveva fermare.

Un’insegna al neon attiro la sua attenzione. Pizza.

Entro ed ordind una pizza con le melanzane ed i peperoni.
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Sentiva che c’era qualcosa che non filava nel verso giusto... ma come...
fino a poco prima stava camminando in una foresta, a piedi nudi, calpestando fun-
ghi dall’aria tossica, scappando dalle zanzare che lo assalivano, maledendo gli aghi
di pino sotto i suoi piedi... ¢ adesso il suo naso tappato gli portava un forte odore di
caffé... beh, si stava semplicemente svegliando, ma Mattia odiava svegliarsi prima
del suono della sveglia, specialmente se la sveglia non aveva nessun diritto di sve-
gliarlo, come ad esempio la domenica, oppure d’estate.

Aveva sete, e fame anche, la fame tossica... beh, ¢’¢ anche da dire che la
notte prima aveva vomitato tutta la sua cena, e, tornato a casa, era talmente fatto
che era riuscito a malapena ad infilarsi nel suo letto, e non si era neppure spogliato.

Lavandosi i denti Mattia pensava... ... spesso pensava a cose assoluta-
mente inutili, cose a cui altri non avrebbero dedicato nemmeno il tempo di uno
starnuto, ma in Mattia i dentifricio ispirava, col suo sapore da detersivo alla menta,
pensieri che gli permettevano di affrontare bene la giornata. Cercava spesso di ri-
cordare i sogni che faceva, e di tirarne fuori le associazioni mentali che gli faceva-
no sognare dapprima che il suo gatto era morto mangiando quei funghi disgustosa-
mente rossi e lucidi, e poi che era morto lui, mentre si diceva che tanto era come un
videogioco, e che gli rimanevano ancora molte vife.

Quella mattina Mattia pensava un po’ sogghignando, mostrandosi i denti
allo specchio, che la vita era, in fondo, nient’altro che un immenso mare di merda
(scusate il termine, ma Mattia, con se stesso, non usa mezze misure...) ed i fondo
quello che aveva fatto lui la notte prima, non era altro che costruirsi un salvagente,
qualcosa che lo tenesse a galla. Certo sapeva che molti di quei salvagente potevano
portarlo ancora piu a fondo, come se la gomma di una ciambella fatta a papera si
trasformasse nel cemento di una collana troppo pesante per tenere su le spalle. Gli
scappo una risatina pensando a se stesso tenuto a galla da un salvagente fatto a pa-
pera mentre cercava di tenere la bocca lontana da quei liquami disgustosi... per for-
tuna che si era appena lavato i denti.

Uscendo da quella pizzeria squallida e sporca, passandosi la lingua tra i
denti Duk assaporo gli ultimi frammenti della pizza...

...¢ della sua vita...

...disgustosa...

“Scusi, sto cercando Arbeit Strasse”

Duk alzo lo sguardo ed incontro gli occhi sorridenti di una ragazza gio-
vane ¢ carina, la vita non era, in fondo, cosi disgustosa.

“Certo! Deve continuare...” non riusci neppure a volgere lo sguardo ver-
so il dove che si trovo una pallottola nella carotide, e gli occhi di quella ragazza
giovane e carina che si trasformavano da incredibilmente dolci, in incredibilmente
amari e crudeli, pronti a dare la morte a chi non aveva piu vita da prendere.

La morte, in fondo, non era cosi terribile, il Mondo diventava semplice-
mente piu piccolo ed insignificante, gli occhi si coprivano di un velo nero e denso
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come il sangue, la bocca si riempiva di un gusto amaro come il dolore, dolore che
in fondo non provava, perché il suo cervello era assolutamente saturo di endorfine.
“Strano,” penso nell’ultimo istante della sua (ennesima) vita “le produciamo sia
quando proviamo indicibile dolore - la Morte - sia quando sentiamo incredibile pia-
cere — I’Amore...”

...violently happy, ‘cause I love you...

E si spense con una lacrima che gli scorreva dall’occhio destro, percor-
reva il naso in tutta la sua lunghezza ed arrivava a terra, mischiandosi con la piog-
gia che ancora scendeva.

E con il suo sangue.

Orione brillava meravigliosamente nel cielo. Nonostante le nuvole.

Sconnessione.

“E’ andato?”

“Andato, back up completo, raccogli la pistola, possiamo andare.”

Fine delle trasmissioni.

Con in testa ancora I’immagine - irresistibile... - di se stesso che affoga-
va in un mare di merda mentre si aggrappava con tutte le sue forze ad un salvagen-
te in cemento, Mattia si mise a fare colazione. MTv sparava 1’ennesimo video pop-
punk degli anni d’oro del revival pop-punk, roba che, forse, ascoltava suo padre da
giovane ...am [ just paranoid? Or I'm just stoned... ¢ lui inzuppava 1’ennesimo bi-
scotto al cioccolato.

Aveva inevitabilmente fame.

Una fame da lupo.

Una Fame da lupo mannaro.

Una Fame che avrebbe mangiato un uomo.

Era in una discoteca, con i suoi amici, - odiava le discoteche - era seduto
su un divano tanto avveniristico quanto scomodo, un cocktail che sembrava il rias-
sunto di un film di zombie in mano, lo sguardo perso ed assente, la noia nei suoi
occhi e nelle sue gambe, nella sua testa le palpebre appesantite, di piombo - sogna-
va spesso di non riuscire ad alzare le palpebre - e Lei che si avvicinava. Era bellis-
sima in quel vestito attillato, le gambe che sforbiciavano veloci verso di lui, i ca-
pelli neri e corti, la pelle abbronzata e profumata, le labbra rosse e carnose, come
un frutto tropicale... ...troppo dolce per non essere marcio.

Gli stette davanti con le gambe allargate ben piantate per terra, e lui che
La guardava con un misto di stupore e riconoscenza, mentre gli occhi neri come un
temporale di Lei penetravano in quelli verdi come 1’Erba di lui.

Lei si sedette sulle sue gambe, le cosce che stringevano i fianchi di Mat-
tia, le mani sulle sue spalle, le braccia tese, la testa leggermente inclinata in avanti,
- in modo che Mattia fosse costretto a guardarLa dall’alto in basso - un sorriso dol-
cissimo - MIODDDIOCHEDDENTI! - una bocca da Ligeia che si avvicinava alla
sua, le labbra fruttate che si appoggiavano alle sue, aprendosi - Pianta Carnivora! -
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la lingua che entrava nella sua bocca ed accarezzava i suoi denti - e le lacrime co-
minciavano a scorrere calde, - polluzione di dolore - ¢ la lingua di Mattia - gli oc-
chi dolorosamente aperti a perdersi nel buio dei Suoi - che faceva altrettanto, simile
ad un cane che lecca riconoscente le mani del padrone. Le Sue mani gli accarezza-
vano il collo ed i lunghi capelli ricci, le Sue gambe gli stringevano i fianchi in un
quasi amplesso, i Suoi occhi che scavavano impietosi nella sua coscienza, la Sua
lingua...

...Ja Sua lingua che perlustrava la bocca di Mattia, ed abbracciava la sua,
di lingua, le sue gengive, LA SUA GOLA, il suo esofago...

...1 denti non possono dire niente, senza la lingua, perché la tua lingua é
mia, MIA!...

... comincio a divorarlo, la Sua lingua che penetrava, e scavava, e cer-
cava, ¢ perforava il suo esofago, ed i suoi polmoni, ed i suoi intestini, i denti che
gli strappavano le labbra, gli occhi che, neri e profondi come la morte, rimanevano
dolcissimi, amorevoli e pietosi - ahahahahendorfineammmillleee!!! - lacrime nel
sonno.

Si alzo soddisfatta, e lo bacio sulla fronte, lasciandogli un segno-di-san-
gue-rossetto, - che colava fino ad un suo occhio - si alzo sfamata col sangue sul
seno - nutrimento-latte-rosso-sangue-uguale-vita-uguale-bambino-latte-seno - si
alzo e se ne ando.

...Pump up the Jam! Pump it up! While your feet are stompin' and the
jam is pumpin’...

In fondo cosa le importava chi fosse? Era il suo lavoro, forse che un ma-
cellaio si doveva interessare di quanto indifeso fosse 1’agnello o il vitello di cui ora
vendeva le carni? Forse che un chirurgo si chiedeva se il tumore che andava ad
estrarre avesse una sua anima? Una sua entita?

Non era suo dovere chiederselo, non era suo diritto.

Len veniva pagata bene per il suo lavoro, ed era una delle poche donne
implicate in quel tipo di affari, anzi, che lei sapesse, era 1’unica.

Non era pagata per farsi domande né per crearsi scrupoli di coscienza,
era pagata per uccidere.

...Searching, seek and destroy...

Era una ragazza carina, alta e slanciata, con capelli corti ¢ neri, ed occhi
scuri e profondi, fisico atletico ma aggraziato, come la sua professione richiedeva,
il viso sempre nascosto dietro un sorriso illuminante, che metteva in risalto le lab-
bra di un rosso vivo naturale ed i denti bianchissimi, che brillavano sulla carnagio-
ne scura, di un colore quasi medio-orientale. Era la tipica ragazza che di solito ve-
niva ricordata come la piu carina della tal classe al Liceo, o la piu attraente nel tal
corso all’Universita. Ed era pure intelligente.

Come al solito era stata contattata in maniera, all’apparenza, tutt’altro
che segreta, attraverso posta elettronica le era stato detto che sarebbe dovuta “...an-
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dare a fare la spesa per tua madre, troverai tuo Fratello che ti dara la lista all’ango-
lotrala 127 e la 128...”, cosi aveva capito cosa doveva fare...

Le parole-chiave erano poche, la spesa per la mamma era un nuovo Gio-
catore da far fuori, un Fratello da incontrare era un altro come lei che le avrebbe
passato le informazioni e I’arma.

Trovo suo Fratello nel punto prestabilito.

Era il suo lavoro, e sarebbe andata liscia, come al solito, €, come al soli-
to, avrebbe fatto un lavoro pulito.

“Lavoro pulito, come al solito, ricordi le direttive?”

Karl Malden era alto, immerso in una giacca imbottita nera, un berretto
di lana piu arruffata ed infeltrita della sua voce fumosa.

Era un Fratello.

“Certo che le ricordo, non sono mica una novellina!” erano come i dieci
comandamenti per lei “Lo avvicino, lo ammazzo sparandogli, ma non alla testa, né
all’addome, lascio la pistola vicino al cadavere poi mi allontano, aspetto che si av-
vicinino gli Archiviatori stando attenta che non nascano rogne, quando se ne vanno
loro me ne andro pure io. Niente contatti con il Giocatore, niente contatti con gli
Archiviatori, silenzio assoluto su tutto.” Lo guardo negli occhi con aria scaltra.

“Perfetto, i soldi li avrai come al solito, questa ¢ ’arma” le porse una pi-
stola “credo che questo sara il tuo ultimo lavoro per un pezzo, prenditi una vacan-
za...” era visibilmente attratto da lei “...magari a casa mia?”

“Ci pensero...” stronzo, mettersi a pensare al sesso in quel momento...
ma ci avrebbe pensato... gli regalo un sorriso da orgasmo.

Lo aveva beccato ed aveva fatto i/ suo dovere come al solito: domanda
per distrarlo - tanto per non guardarlo negli occhi mentre sparava - ¢ poi BANG!
“...non alla testa, mi raccomando! Mira solo al collo, o alla gola, poco sopra il li-
mite dello sterno, ¢ di vitale importanza! Se sbagli, la tua perdita non sara quanti-
ficabile solamente in termini monetari...” ...e chi s’¢ visto s’¢ visto... sarebbe tor-
nata a casa, come al solito, con un piccolo peso in piu sulla coscienza ed un grosso
peso in piu nel portafoglio.

Questa volta, pero, era successo un piccolo inconveniente, un inconve-
niente che, a dire la verita, le succedeva abbastanza spesso, aveva guardato nei suoi
occhi poco prima che morisse, era prono, per terra, le lacrime che scendevano dai
suoi occhi come un ultima goccia di linfa dal tronco di una pianta tagliata, e lei lo
aveva guardato negli occhi nel momento in cui si stava spegnendo.

Terribile.

Terribile, perché ogni volta che le succedeva qualcosa del genere, era
costretta a chiedersi quale fosse il motivo per cui facesse tutto cido. No, no, non
quale fosse il motivo per cui /ei lo facesse, ma quale fosse il motivo per cui loro
glielo facessero fare. Insomma, la contattavano perché si muovesse da casa e an-
dasse in un determinato posto, uccidesse qualcuno, e se ne andasse, senza chiedersi
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perché o percome, ¢ senza avere contatti con i tipi che, puntualmente, si avvicina-
vano al cadavere, si chinavano su di lui facendogli qualcosa - ...back up completo...
sconnessione... merda! Sono partite le immagini!... - € poi se ne andavano lascian-
dolo Ii.

Fradicia apri la porta del suo appartamento, sentendosi invadere da un
forte profumo di carne arrosto - la cena era gia pronta - il terminale acceso 1’avver-
tiva che aveva ricevuto posta, si tolse I’impermeabile, il maglione e tutto il resto e
si guardo allo specchio prima di buttarsi nella doccia. Aveva indiscutibilmente un
bel corpicino, ¢ questo in parte la consolava, pensando che in fondo, con la morte,
regalava anche un sorriso, un piccolo scorcio - appena un assaggio - di Paradiso.

Lo scroscio caldo dell’acqua 1’accolse nella doccia.

Mattia alzo gli occhi dalla tazza di latte. La sua faccia era sporca di cioc-
colato, latte fino a sopra i capelli, vomito sui vestiti ¢ sulla tavola, un pezzo di bi-
scotto gli chiudeva un occhio.

“Merda!” Gli capitava sempre piu spesso. Allucinazioni, sogni ad occhi
aperti, perdita dei sensi ¢ nausea.

“Porca... vuoi vedere che ho un tumore al cervello?” rabbrividi al solo
pensiero. Nella mente ancora lo sguardo meraviglioso della ragazza che aveva so-
gnato. E che lo aveva divorato.

Meraviglioso.
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02 Prima Archiviazione

“...Won't you come into my room, I wanna show you all my wares
1 just want to see your blood, I just want to stand and stare...”
Iron Maiden — Iron Maiden

Gli occhi di Hans Koeber frugavano lo schermo, le immagini che aveva
davanti, in cerca del qualcosa che avrebbe fatto la differenza.

“Questo bimbetto ha proprio giocato molto bene! Potremo ricavare roba
di prima dal suo impianto” da dietro due lenti spesse un dito, gli occhietti sembra-
vano divorare lo schermo, assuefatti alle sue radiazioni, mai sazi delle immagini
che irradiava.

Occhi meno voraci lo osservavano.

“Per finire il progetto ho pero bisogno di materiale piu radicale, piu ‘fre-
sco’, ho bisogno di altra roba, ma piu...”

Labbra meno loquaci gli parlarono.

“Koeber, di cosa lei abbia bisogno non ci interessa, non abbiamo piu
Giocatori abbastanza avanzati, né Fratelli abbastanza coperti, insomma, sarebbe
troppo pericoloso interrompere un altro Gioco prima di due mesi, ¢ questo ¢ tutto.”
Jarvis Crocker, manager della sezione approvvigionamenti.

“Cosa? Ma andando avanti di questo passo il progetto sara terminato in
non meno di cinque mesi! E lei sa bene come, nel nostro mercato, si debba battere
il ferro fin che ¢ caldo! Il progetto precedente ¢ andato via come il pane, ma se noi
facciamo passare troppo...”

“Conosco bene le leggi del mercato Koeber! Ma stiamo incontrando dif-
ficolta oggettive che stanno diventando insormontabili, a cominciare dal numero di
funzionari pubblici, poliziotti e finanzieri che dobbiamo ungere, per finire con I’in-
troduzione di nuovi Giocatori, Archiviatori ¢ Fratelli. Abbiamo bisogno di un po’
di tempo, un mese almeno.”

Le pupille di Koeber rimpicciolirono dietro le lenti spesse un dito.

...Communication Breakdown...

“Capisco, si, mi rendo conto delle difficolta che state affrontando all’ap-
provvigionamento, ma si deve rendere conto che i costi aumenteranno non poco in
seguito a questi ritardi, si faccia i suoi conti e mi faccia sapere cosa decide di fare.”
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Pupille piccole, comunicazione a senso unico “Se vuole un consiglio, a mio parere
¢ ora di operare I’inversione dei ruoli che auspico da tempo.”

Idiota!

“Lei sa benissimo che una tale eventualita porterebbe allo sfacelo del
nostro sistema di produzione, dovremmo ricominciare tutto daccapo!” pupille dila-
tate, vene del collo ingrossate, rabbia.

“Non mi dica! Ma non mi ha svelato poco fa di non avere piu Giocatori
avanzati e bla bla bla? Riorganizzeremo il sistema produttivo, quale sarebbe il pro-
blema? Dopo 1’uscita di questo progetto potremo assicurarci un certo periodo di,
diciamo cosi, ferie, che ci consentiranno di rimetterci in sesto, ¢ migliorarci addirit-
tura, e quale sarebbe il problema?”

Gia, quale sarebbe il problema? Quel piccolo idiota krukko del cazzo
non aveva la minima idea di cosa volesse dire riorganizzare il cervello di un essere
umano, per fare in modo che non creasse problemi, senza contare i rigetti! Ameno
un venti percento degli impiantati rigettavano il re-boot, praticamente diventavano
schizoidi, paranoidi, deficienti, a volte persino alienati, e questo in meno di una
settimana! Inoltre le stronzate che accadevano da poco piu di un mese con i Gioca-
tori della Seconda Generazione... i Nuovi Giocatori.

“E’ inutile che le ricordi quanto piu influente sia, in termini organizzati-
vi, il mio settore rispetto al suo, ed ¢ inutile che le faccia presente che presentero la
proposta dell’inversione dei ruoli all’assemblea generale, tra cinque giorni, mi
spiace, ma il progetto deve andare avanti, si rischia troppo in termini monetari.”

Era assolutamente inutile.

“Lei mi sta chiedendo di cominciare ad eliminare i Fratelli!”

“Si! Quale migliore fonte di esperienza? Suvvia! Nel suo lavoro non do-
vrebbe affezionarsi troppo alle cose che produce!” gia, forse che un macellaio...?
“Dovrebbe essere piu distaccato! Si tratta di eliminare una parte della merce che ha
in magazzino per portare a termine un progetto ben piu grande!...” gia, distruggere
qualche tonnellata di arance per poterne alzare il prezzo “...Ben piu importante!
Ben piu remunerativo! Non crede, in fondo, che possa venirne qualcosa di buono
anche per lei? Una riorganizzazione del sistema produttivo fa girare molti soldi, e
potrebbe anche portarle non poco lustro, in fondo la cosa sarebbe quasi completa-
mente nelle sua mani!”

Stronzokrukkofottutomerdoso! Sai leccare il culo come pochi, ma non
hai tutti i torti, fanculo...

“..mmm... potrebbe anche avermi convinto, mi lasci almeno tre giorni
per organizzare la cosa, saro6 comunque pronto per 1’assemblea.”

Le pupille di Koeber dietro gli occhiali spessi si dilatarono a tutta-iride,
comunicazione riaperta.

“Come sarebbe a dire?”

Jarvis Crocker era infuriato come lo era stato poche volte nella sua vita.
Quel krukko di Koeber 1’aveva convinto a compiere un passo che avrebbe portato
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praticamente alla distruzione del suo settore, ma adesso aveva capito di essere stato
fregato.

“Come sarebbe a dire? Qui non si tratta piu di rimodernare il mio setto-
re, qui si tratta di eliminarlo! E come se non bastasse ¢ del tutto illegale!”

“Signor Crocker, si calmi, la prego...” Mr. Numo gli era davanti, o per lo
meno quello che, a qualche migliaio di chilometri, era Mr. Numo. Stava parlando
con un’immagine olografica, nella stanza c’erano, in carne ed ossa, solo lui e Koe-
ber.

Mr. Numo era il Presidente della Liquid Jesus Inc. un vecchio giappone-
se dal volto liscio, gli occhi freddi, la testa calva ed un eccellente gusto occidenta-
le.

“La sua ironia ¢ fuori luogo, signor Crocker, sia io che lei sappiamo be-
nissimo che la nostra azienda si € sempre mossa ben oltre i limiti della legalita, sia
io che lei sappiamo anche che tali limiti sono assolutamente labili e, in un certo
senso, valicabili. Nel nostro mondo sopravvive chi meglio sa rimanere in equilibrio
su tali limiti, chi, ondeggiando a destra e a sinistra della lama di rasoio, riesce non
solo a non cadere, ma anche a non tagliarsi i piedi, e noi lo sappiamo fare molto
bene.” Numo parlava, ¢ Koeber annuiva ad ogni singola frase, Crocker stava per
scoppiare dalla rabbia.

Crocker aveva sempre trovato difficile arrabbiarsi con Mr. Numo, quel
suo sorriso costruito gli aveva sempre impedito di provare rancore per lui, ma ora
era in gioco la sua carriera.

“Signor Crocker” sorriso a tuttodenti “Il suo ruolo all’interno dell’im-
presa non potra che cambiare, ma non cambiera la stima che il Direttorio ha, gia
ora, per lei.”

“Col cavolo! State distruggendo il mio lavoro, ed a me arriveranno solo
le briciole!”

“Signor Crocker” Il viso di Mr. Numo si fece improvvisamente scuro
“Questo suo atteggiamento mi disturba molto, mi consenta di consigliarle di allon-
tanarsi dal suo lavoro per un po’.”

...e ci voleva tanto per dirlo, brutto stronzo? Mi volevate fottere sin dal-
linizio, I’avevo capito, io!

Koeber non disse una parola, ma in cuor suo stava ridendo a crepapelle,
e solo le spesse lenti del tedesco e la rabbia crescente proibivano a Crocker di nota-
re le piccole rughe di riso che andavano a crearsi sugli angoli degli occhi di Hans
Koeber.

Stava proprio sbellicandosi dalle risa.

Mr. Numo spense il collegamento, lasciando come saluto un suo ultimo
annacquato SorTiso.

Uscendo dai sontuosi uffici della Liquid Jesus Inc. Jarvis Crocker ghi-
gnava.
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Inizialmente aveva preso la cosa molto male, non solo avevano deciso di
eliminare completamente il suo settore, lo avevano anche scavalcato, 1’avevano
“fatto fuori’.

Ma lui ghignava.

Oh, non era certo impazzito, vedendosi togliere da sotto il sedere una se-
dia che gli garantiva rispettabilita, non era impazzito vedendo il lavoro di un vita
distrutto, non era impazzito osservando che il suo lavoro non era considerato come
meritava.

Non era impazzito, ma ghignava.

Certo che ghignava! Quegli stronzi-cacacazzi non sospettavano certo
quello che stava succedendo, non sospettavano che i Giocatori stavano per ricorda-
re! Ricordavano, ed il ricordo ¢ alla base del cambiamento, non sospettavano, e lui
sarebbe stato a guardare.

Certo! Non era certo colpa sua se quei fottuti Giocatori ricordavano!
Non era certo stato lui ad immettere nel loro cervello il germe del ricordo! Non era
stato Iui, ma loro ricordavano, ed il suo silenzio sarebbe stata una giusta, fredda,
asettica, involontaria - per quanto desiderata - tempestiva vendetta.

Se n'era accorto con 1’ultimo back up, in memoria quel Giocatore aveva
qualcosa che non avrebbe dovuto avere, quel Giocatore aveva memoria di altri
Giocatori. Quel Giocatore aveva ricordi non suoi, ma ricordava.

Ed aveva coscienza dell’estraneita dei suoi ricordi.

In pit i Nuovi Giocatori, il seme del rimodernamento dell'azienda, la
grande ricerca che avrebbe aperto le porte di una nuova era, erano fottuti. Moriva-
no come le mosche per cause che sembravano naturali, malattie, incidenti, suicidi...
non ne era sopravvissuto quasi nessuno.

Chi poteva dire cosa sarebbe accaduto adesso?

Lui sarebbe andato in un localino nei sobborghi, si sarebbe preso una ra-
gazza, ed avrebbe aspettato. Conosceva qualcuno che gli avrebbe permesso di en-
trare nel mercato nero, il suo lavoro 1i sarebbe stato pagato bene, non quanto alla
Liquid Jesus, ma abbastanza bene da permettergli di vivere tranquillo ¢ starsene a
guardare la sua vendetta che prendeva forma e cresceva da sola.

“Autista, mi porti in Dietenbacher Strasse”

Si sedette per I’ultima volta nell’auto aziendale.

E si sedette ghignando.

Karl Malden sapeva come fare il suo lavoro, come sapeva friggere due
uova al tegamino, come sapeva lavarsi i denti la mattina. Sapeva come uccidere.
Ed ora stava per mettere in pratica il suo know how in materia.

Malden non si era mai posto scrupoli di nessun genere per quello che fa-
ceva, il mondo girava cosi e non lo si poteva fermare. Veniva chiamato per uccide-
re, o far uccidere qualcuno, e lui eseguiva puntualmente. E puntualmente veniva
pagato. Profumatamente.
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Lui, come tutti coloro con cui, pitt 0 meno direttamente, aveva a che
fare, non sapeva chi commissionava i lavori, né chi fossero le persone che doveva
uccidere, ovvero che ruolo ricoprissero nel mondo. Solitamente lavorava si e no un
volta al mese: un giorno di lavoro per altri trenta di ferie, anche se in ferie non po-
teva andarci perché non poteva sapere in anticipo quando lo avrebbero richiamato.

Pensava che gli omicidi che gli commissionavano riguardassero storie di
spionaggio industriale o cose del genere, e che i tipacci che si avvicinavano ai ca-
daveri dopo ogni suo lavoro, fossero li per controllarlo o per recuperare qualcosa.

Gli era sempre andata bene, nessun guaio con la polizia, nessun guaio
con la giustizia, tutto sempre inevitabilmente liscio. Chi gli dava da lavorare prov-
vedeva in modo da potergliene dare ancora, in modo che lui fosse sempre libero.

In fondo ogni giorno in quella citta si consumavano una trentina di omi-
cidi ed innumerevoli altri delitti, la polizia era un’istituzione, non un servizio, i cri-
mini piu alacremente perseguiti erano quelli di carattere economico, quello che fa-
ceva lui era routine, un file in piu nei computer gia abbastanza oberati di lavoro
della polizia.

Sentiva il calcio della pistola, la canna di freddo acciaio - oh, come sa-
rebbe stato caldo tra poco! - ’adrenalina nelle vene e vedeva la sua preda.

A cinque passi da lui.

...your stomach turns, your flesh creeps...

Alzo la pistola e sparo.

11 silenziatore fece il suo lavoro, il rumore di fondo del sobborgo fece il
resto, I’uomo gli crolld davanti con un foro al posto del pomo d’ Adamo.

La gente passava indifferente, I’ennesimo ubriacone che crollava.

Affretto il passo, due Archiviatori stavano arrivando.

Li vide mettere qualcosa attorno alla testa del cadavere.

Li senti parlare.

“Merda! Ma questo ¢ Crocker!”

“Cazzo! Cosa diavolo stanno combinando in cima?”

“Qualsiasi cosa sia, ¢ davvero grossa, € non ci riguarda, muoviti con
quel back up!”

“Fatto, andiamocene via, svelto!”

La gente continuava a passare indifferente, credendolo un ubriaco, in
fondo sulle labbra di quello che loro non sapevano essere un cadavere, c’era un
ghigno cosi perverso...

Per nutrire il suo Amore Supremo.

La testa gli scoppiava, un terribile dolore che lo straziava. Un insieme di
immagini lo aveva stravolto, steso nel letto in un bagno di sudore, il sudore verde,
acido e perverso della febbre e della follia. Come un film visto a velocita raddop-
piata vide la sua vita e quella di cento altre persone scorrergli davanti. Nausea.
Vide se stesso ad un cocktail di ricchi manager, ad una cena con una donna meravi-
gliosamente bella ed inutile, alcolizzato in un bar di Caracas o drogato di adrenali-
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na nel deserto di un qualche paese in Medio Oriente, mentre imbracciava un fucile
o una mazza da baseball. Ed il dolore alla testa, la nausea, il sudore che lo teneva
appiccicato al letto.

Una bella ragazza dai capelli neri e dallo sguardo felino.

Accese una sigaretta nell'illusione che la nicotina potesse far passare il
dolore. Senti la consistenza filamentosa del fumo scendere attraverso i bronchi,
fino a riempire i polmoni.

Avrebbe dovuto uccidere, per far passa quel dolore, cercare ed uccidere,
sino a che non avesse trovato quella ragazza che aveva ucciso lui, piu volte. Oh,
non sapeva come potesse essere ancora vivo, e respirare, ¢ mangiare, ma quella
donna aveva gid premuto il grilletto contro di lui, questo lo sapeva, questo era inci-
so nella sua memoria, come erano incisi molti altri avvenimenti che si contraddice-
vano, ma che lui aveva ben impressi nella mente.

Avrebbe dovuto uccide ancora, per trovare lei, per calmare il dolore.

Per nutrire il suo Amore Supremo.

Era successo qualcosa, lo sentiva.

Dopo aver ucciso quello che ora sapeva - e non avrebbe dovuto sapere -
chiamarsi Crocker, era andato da Len. Ora lei dormiva accanto a lui, ma lui non sa-
peva distogliere la mente da quel senso di pericolo che gli avevano sorgere le paro-
le dei due uomini.

Stava come cercando di vedere attraverso quelle parole. Chi era questo
Crocker? Perché per quei due doveva essere una cosa grossa? Perché aveva 1I’im-
pressione che questo lavoretto non fosse stato solo semplice routine? Perché senti-
va quel pesante senso di pericolo nella gola?

Si giro a guardare Len che dormiva, nemmeno la sua pelle scura e mor-
bida, il calore del suo ventre ed il nero dei suoi occhi erano riusciti a toglierglielo
dalla testa...

...11 sistema si stava fottendo, e forse sarebbero rimasti fottuti anche loro.

A Mr. Numo non piacevano queste cose, ma la salute del Corpo viene
prima della salute di una singola Cellula, la vita della Liquid Jesus veniva prima
della vita di uno qualsiasi dei suoi organi. O dei suoi uomini.

Era stata una decisione che aveva pesato a lungo, ma gia da prima che
Crocker sapesse di essere stato silurato. Da subito aveva preso in considerazione il
fatto che Crocker si ribellasse, ne avrebbe avuto tutti i diritti, ma sarebbe stato peri-
coloso. Sarebbe stato un cancro difficile da estirpare.

Ma la cura per questo cancro era stata tutt’altro che indolore. Crocker si
occupava di quella che era una sezione essenziale della Liquid Jesus, ritirava i Gio-
catori, gestiva tutto il Gioco, ma soprattutto, era lui che, per primo, estraeva e sele-
zionava le informazioni dai Giocatori.

Koeber era troppo stupido per capirlo, troppo immerso nella fase finale
del progetto per capire I’importanza del lavoro di Crocker, ma Mr. Numo sapeva
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bene che, probabilmente, le cose senza Jarvis Crocker sarebbero andate molto piu
per le lunghe. Ma la morte di Crocker era inevitabile.

Nei progetti di Mr. Numo c’era una completa innovazione della Liquid
Jesus, Numo voleva che i Giocatori fossero tali di nome e di fatto.

Tutto questo comportava, ovviamente, quello che Mr. Numo considera-
va uno stiracchiamento delle leggi in vigore, uno stiracchiamento che, a dire il
vero, era di proporzioni abbastanza notevoli.

Sorriso a tuttodenti.
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03 Virus

“...Master of Puppets I'm pulling your strings,
twisting your mind and smashing your dreams...”
Master of Puppets — Metallica

Si trovavano in una stanza non troppo piccola, tavoli da lavoro e menso-
le lungo le pareti, innumerevoli cavi di qualunque tipo, computer smontati ¢ scher-
mi luminosi in cui si vedevano colori sfavillanti o file testuali da cui si potevano ri-
cavare informazioni, qualche sedia, un acre odore di fumo stantio e di olio alimen-
tare vecchio, fritto e rifritto, qua e la qualche lattina, qualcuna ancora mezza piena,
Coltrane in sottofondo.

Mattia gettd con violenza una lattina vuota addosso al muro.

“Ho capito che ¢ difficile entrarci, ma hai idea di riuscirci o pensi pro-
prio di non potercela fare?”

“Che cazzo! Ti rendi conto di cosa stiamo per fare? No, non credo pro-
prio che tu lo sappia, noi stiamo per fottere uno grosso, abbiamo le palle sotto il
ferro di una trappola per topi, e se non stiamo attenti rischiamo di lasciarcele li!”

A Mattia scapp0 un sorriso, ma Daniele, serio come al solito, continud a
saldare cavi e cavetti, bestemmiando contro il tempo e contro la cronica mancanza
di anfetamine.

“Guarda Mattia, credo che riusciremo a collegarci per stasera, ma per fa-
vore lasciami lavorare in pace, o stasera ci rimettiamo anche il cervello, oltre alle
palle.”

Mattia e Daniele si conoscevano da anni, erano andati a scuola assieme,
andavano, quando potevano, in vacanza assieme, passavano la maggior parte del
loro tempo assieme, e, ovviamente, lavoravano assieme. Sebbene Mattia non aves-
se mai considerato un lavoro quello che lui e Daniele facevano. Fregavano qualche
soldo, sotto forma di software, filtravano qualche informazione che poteva servire
a qualche boss del contrabbando, roba facile, che bastava per vivere (bene), farsi
qualche amico nella mala e procurarsi Fumo ed anfetamine.

Camilla guardo Mattia con curiosita.

“Cosa sta combinando Daniele?”
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“Lascia stare, piuttosto, tra poco mi deve venire a trovare un amico, ¢
meglio che tu te ne vada, dobbiamo parlare di lavoro”

“Tu non mi vuoi mai tra i piedi” bofonchid mettendo il broncio, ma
Mattia la prese delicatamente per le braccia e la bacio, spingendola via dolcemente,
e lei se ne ando sorridendo. Mattia la guardo andarsene e disse a Daniele che conti-
nuava a colare stagno e saldare fili:

“Ok, mi faccio un giro”.

Mattia indosso la maschera, qualche sensore per tenere d’occhio le sue
funzioni vitali (attraverso un computer staccato dalla Matrice), un microfono con
cui comandare il terminale ed un paio di power glow. Accese un terminale ¢ parti.

La completa oscurita in cui era immerso
si diradd poco a poco, scoprendo un pae-
saggio, ovviamente virtuale, in cui il
senso di prospettiva era dato da semplici
linee di fuga. Davanti a sé aveva tre
porte, attraverso la prima si entrava
nella zona riservata agli operatori com-
merciali, ma non per questo intrinseca-
mente vietata agli altri, attraverso 1la
seconda nella zona dedicata a giochi e
divertimenti, aprendo la terza ci si tro-
vava nello spazio culturale, un vero e
proprio villaggio globale in cui si pote-
va trovare di tutto, dalla fisica alla
storia, dalla filosofia alla poesia.

Apri la seconda porta.

Dei pulsanti gli chiedevano che gioco vo-
lesse fare.

Scelse una specie di gioco di ruolo di
maghi e cavalieri. La software house gli
dava 1l benvenuto e gli chiedeva dove
avrebbe dovuto scaricare 1’addebito. Mat-
tia diede il numero di una delle innume-
revoli carte di credito che aveva trovato
nella Matrice e “la ringraziamo per aver
scelto la Liquid Jesus per il suo diver-
timento, YOUR FUN IS OUR PLEASURE.”

Si trovd sopra un cavallo bianco, elegan-
temente bardato, immerso in una foresta
lussureggiante, peccato non aver possedu-
to un set VR completo, avrebbe potuto
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sentire persino il cavallo che trotterel-
lava sotto di lui. Il suo morfotipo com-
prendeva un'armatura in metallo di stile
medievale, lucente sotto il sole, con un
pennacchio azzurro e la visiera alzata.
Una figura scura, ingobbita dagli anni si
stagliava in lontananza contro un albero,
il vestito di un bianco luminoso contro
il colore scuro di una quercia millena-
ria. Sembrava proprio un mago.

“Benvenuto Messere Errante!
Qui nel Bosco Sussurrante!

Cid che anelate sara svelato,
E cid che direte sara celato!”

Era il segnale. Possibile che sia cosi
necessario fare il pagliaccio? In gqualche
modo dovevano pur provare a nascondere i
loro intenti. Il vecchio gli aveva inol-
tre fatto capire che quella =zona della
Matrice era schermata, se avesse risposto
nella maniera giusta, facendosi ricono-
scere, la comunicazione sarebbe continua-
ta senza intoppi, e con uno stile meno
ridicolmente antiquato.

“I miei omaggi Vecchio Saggio!” per for-
tuna che non aveva una maschera per la
riproduzione delle espressioni facciali,
perché sennd il vecchio lo avrebbe visto
sogghignare. Ma decise di stare al gioco:

“Cio che voglio realmente svelato,
E' dove si trovi il Drago Argentato,
Donzella Amor mi fece bramare,

Col sangue del Drago mi fard amare”

Plugged in! I1 Vecchio apri la comunica-
zione.

“Ok bimbo, possiamo smettere di dire
stronzate in rima e cominciare a parlare
di cose serie” Mattia annui. “Come stanno
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andando le cose? Credete di potervi col-
legare per questa sera? Noi abbiamo una
certa fretta.”

“Credo di si, stiamo ultimando gli ultimi
ritocchi, ma ancora non ci avete detto
cosa dobbiamo fare.” Mattia scrutd da
dentro il suo elmo d’acciaio la faccia
del Vecchio, e notd che aveva sempre la
stessa espressione di default, questo
stava ad indicare che anche il tipo che
stava dietro al vecchio non aveva la ma-
schera, Mattia pensd, pero, che questo
era un fatto voluto dal suo interlocuto-
re: non €& che non avesse avuto 1 soldi
per comprarsene una, semplicemente non
voleva che 1le sue emozioni filtrassero
nella Matrice.

“Bene, stai a sentire quello che ti dico,
perché te lo dird una volta sola...”

La bagarre della citta all’esterno, un miscuglio dell’atmosfera cupa,
massificante ed impersonale di Blade Runner ¢ della falsa felicita data dall’abitudi-
ne, tipo Famiglia Bradford, odore di benzene e gas di scarico che andava via via
scemando entrando in quel budello mimetizzato dai cartelloni pubblicitari, casse di
legno e bidoni di latta vuoti, luci colorate e musica ripetitiva lo accolsero nel picco-
lo atrio in cui sfociava quel corridoio. Due figure semi-immerse nell’oscurita lo ac-
colsero con un’occhiata interrogativa.

“Ragazzi, ¢ il caso che diate un’occhiata al vostro riconoscitore vocale,
non mi ha aperto quando ho detto il mio nome, ma quando ho scorreggiato...”

Mattia si alzo dalla sua sedia, con un sorriso dimezzato dalla stanchezza.

“Ciao Malden, avresti anche ragione, ma il lavoro ci toglie tutto il tem-

2

po.

“Male, nel vostro lavoro la sicurezza viene prima di tutto, correresti mai
in moto senza i freni?”

“Vabbe, non farci la morale Karl, e piantala di prenderci per il culo, che
il riconoscitore funziona anche troppo bene... piuttosto vieni, ho finito il circuito
che dovrebbe proteggervi nell’incursione di stanotte. Guarda.” Daniele gli mostro
un circuito stampato, in cui erano perfettamente riconoscibili una vecchia CPU,
qualche RAM ed una serie pressoché infinita di circuiti fusibili “Con questo dovre-
te riuscire ad evitare le seccature che avete avuto 1’ultima volta”

Si erano collegati la settimana prima, Malden aveva bisogno di dati sulla
situazione finanziaria di un tipo, cosi si erano collegati con la Henbruck Bank, con
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il risultato che erano entrati in contatto con il B.O.S.S. (Bio Obstacle Security Sys-
tem) della banca, e si erano beccati un violento mal di testa.

Daniele preparo i terminali, due collegati alla Matrice, uno per Malden
ed uno per Mattia, ed uno staccato dalla Matrice, che avrebbe tenuto d’occhio, non
influenzabile dall’esterno, le condizioni di salute ed i dati sulla fisiologia dei due.
Accese tutti i terminali e carico il software che serviva, poi disse:

“Bene gente, ora tocca a voi, se tutto va come dovrebbe andare ci fare-
mo in bel gruzzoletto, e senza troppa fatica. Mattia, quali sono le istruzioni?”

“II vecchio del gioco di ruolo mi ha detto che avrei trovato un memo-file
nella posta elettronica.” spiegd Mattia.

Daniele comincio a far scorrere il mouse, nella posta elettronica c’era,
oltre alla solita pubblicita - dovro migliorare il sofiware di selezione - anche un file
chiamato Ice Sword, non poteva che essere lui, vista la passione per i giochi di ruo-
lo medievali che aveva il loro attuale datore di lavoro. Daniele guardo i due e disse:

“Tutto a posto, andate.”

Li accolse la solita anticamera fredda e
monocromatica, con le solite tre porte,
ma Mattia e Malden non avrebbero aperto
nessuna delle tre. Avrebbero fatto come
quello che, indeciso tra 1’imboccare una
strada verso destra, ed una verso sini-
stra, se ne va per 1 campi di grano com-
presi tra le due. Malden prese dalla sua
tasca - una pura rappresentazione mentale
della sua tasca - quella che a prima vi-
sta poteva sembrare una matita - anche
questa pura rappresentazione - ma che in-
vece era un potente software - come dire?
Via di mezzo tra 1’intangibilita delle
informazioni ed una loro reale materia-
lizzazione.

Premette un capo della matita ed inseril
un codice tramite tastiera, e si materia-
1izz0 una botola sotto i loro piedi.
“Bene, 11 primo stadio di sicurezza e su-
perato” dichiard Malden “ora tocca alla
parte piu difficile, dobbiamo raggiungere
e neutralizzare il loro B.0.S.S.”

Con 1 soldi che prendeva come Fratello,
quello che rubacchiava insieme a Mattia e
Daniele era assolutamente da considerarsi
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meno che niente. Aveva conosciuto quei
due una volta che aveva bisogno di fare
una cosina poco pulita, doveva entrare
nell’archivio elettronico di un asilo e
fare in modo che risultasse che una certa
persona avesse frequentato quella scuola
per qualche anno. Si era divertito tal-
mente tanto, e gli erano piaciuti talmen-
te quei due, che aveva voluto continuare
a navigare con loro per puro passatempo.
Procurava loro qualche lavoretto facile e
redditizio, ed in cambio imparava da loro
il know how necessario per sguazzare nel-
la Matrice.

I1 lavoro che avrebbero dovuto fare era
appena piu difficile del solito, avrebbe-
ro dovuto entrare nella banca dati del-
1’ospedale cittadino, e copiare le car-
telle cliniche di un tipo che lui neppure
conosceva. Naturalmente anche 1’ospedale
aveva 1l suo Bio Obstacle Security Sy-
stem, ma non sarebbe stato un grosso pro-
blema superarlo.

Percorsero fluttuando diversi corridoi,
Mattia vedeva la mappa davanti ai suoi
occhi, in alto a destra, sottili linee
verde fluoro che contrastavano con 1lo
sfondo rosso e con le linee di fuga dello
spazio che stavano attraversando. All’im-
provviso 1l corridoio sbucd nell’interno
di una stanza enorme, paragonabile ad un
grosso uovo, confrontato con le propor-
zioni reali sarebbe stata grande come uno
stadio di calcio. Videro altre entita
fluttuare in questo grande uovo, ma per
queste era impossibile distinguere Mattia
e Malden, dei software mimetizzanti 1i
nascondevano.

Mattia vird stretto a sinistra, imbucando
un corridoio poco distante da quello da
cul erano usciti, Malden lo seguil, sentil
la voce di Mattia dagli auricolari.
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“Ehi Malden, comincia a preparare il de-
B.0.S.S., siamo quasi arrivati.”

Una porta di metallo color acciaio appar-
ve davanti a loro, wuna chiara scritta
nera indicava che quello era lo scheda-
rio, wun’altra comandava di inserire il
codice d’accesso per poter entrare. Nella
mano di Malden si materializzo una sfera
con un tastierino ed uno schermo LCD al-
fanumerico, Malden prese ancora la sua
simil-matita ed ancora ne premette un’e-
stremita. La palla davanti a lui esplose
in mille colori, ma senza un suono, la
porta si apri lasciandoli entrare nella
stanza.

“0k, il prossimo ostacolo sara il
B.0.S.S., preparati Malden.”

Una sottile nebbia comincid a materializ-
zarsi attorno a loro. Malden sussurro
stupito.

“Cazzo & ‘sta roba?”

Mattia ebbe solo il tempo di rispondere.
“Merda... Daniele, stacca tutto, stacca
tutto!”

La nebbia divenne rossa, si raddensd in
una frazione di secondo, e a Malden e
Mattia sembrd che i loro cervelli scop-
piassero.

Nero.

Malden fu il primo dei due ad aprire gli occhi, il petto sporco di vomito,
il sangue che gli usciva dal naso e dalle orecchie, la vista annebbiata e dolorosa. La
prima cosa che vide fu Daniele, piegato sul pavimento che prendeva a pugni una
massa nera, un corpo disteso. Mattia!

“Che... che cazzo ¢ successo?” chiese Malden sputacchiando per elimi-
nare il gusto amaro-dolciastro che aveva in bocca. Daniele lo guardo quasi pian-
gendo.

“Mattia ¢ andato, non so cosa sia successo, i0 ho staccato appena mi
sono accorto che le cose non funzionavano, ma forse ho fatto troppo tardi! Credo
abbia fatto un infarto o cose del genere... un sovraccarico cerebrale o chessoio...”
comincio a singhiozzare convulsamente, mentre Malden, resosi conto di quello che
era successo, corse verso Mattia, spinse di lato Daniele e comincio a fare un mas-
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saggio cardiaco. Gli tolse dei rimasugli di vomito dalla bocca, e comincio a fargli
la respirazione artificiale. Il terminale che controllava le funzioni vitali smise di
strillare il suo verso d’allarme. Mattia apri gli occhi.

Daniele gli diede due pasticche.

“Prendi, queste serviranno per darti una mano.”

Mattia aveva gli occhi sbarrati, le convulsioni, sputacchiava saliva ver-
dastra. Si passO una manica della camicia sul sangue che gli usciva dal naso. Si
sentiva come se non fosse lui, come se fosse qualcun altro, anzi, molte altre perso-
ne. Comincio a tremare ed a sudare freddo. Malden cerco di mettergli addosso una
coperta, ma Mattia non ne volle sapere.

“No! No! Mi schiaccera!” urld con tutta la disperazione che aveva ad-
dosso. La testa ricomincio a pulsare, comincio a piangere. Svenne di nuovo.

Len aveva cominciato a pensarci. Doveva essere una notte, solo una not-
te, ma, oltre alla sua carne, anche la sua testa era ancora protesa verso Karl. Una
bella seccatura. Fino a quel momento era riuscita a rimanere pitt 0 meno indifferen-
te nei confronti degli uomini, dando loro quello che volevano e prendendosi cio di
cui aveva bisogno. E tutto sommato non era stato cosi difficile. Ma ora era diverso,
perché si trovava davanti alla vetrina di un negozio di dischi, ed invece di guardare
le scarpe che si trovavano nel negozio a fianco, cercava di immaginare la faccia di
Karl quando avesse ricevuto in regalo quel disco di Bollani... e sorrise, ¢ per la pri-
ma volta, il riflesso del suo sorriso sulla vetrina del negozio, la fece star bene... en-
tro e comprd il disco, e pure una bottiglia di Amarone nell’enoteca in piazza.

Si diresse passeggiando in maniera rilassata verso casa, guardando le ve-
trine dei negozi, girando lo sguardo verso i vicoli che fuggivano dalla via principa-
le, la via dello shopping, calpestata da scarpe costose, vestita di lingerie di lusso,
addobbata di gallerie d’arte ed antiquari, verso le periferie che odoravano di pesce
fritto, di aglio e cipolla, che cantavano di urla di madri e figli all’ora di cena, e vide
il solito gatto che faceva la corte alla micia di turno, vide due occhi affamati che
sbucavano da una barba immemore di rasoi, e si tuffavano nell’immondizia alla ri-
cerca di cibo, senti latrati di cani e fisarmoniche intente a guadagnarsi un tozzo di
pane, scorse siringhe sepolte dalla polvere, dal fango e dall’indifferenza.

E due uomini che si chinavano su un cadavere e gli appoggiavano qual-
cosa sulla testa. E quei due uomini videro lei. E lei fece finta di niente e si appog-
gid al tavolino ad un metro dalle sue cosce, sorridendo “Ciao Lele! Fammi un buon
aperitivo!” Con un sorriso le sue mani dolci e rapaci sulle patatine al banco “se se...
e come al solito ti farai fuori un intero campo di patate!” ricambiando il sorriso ¢
facendo uscire quelle allegre proteste dal suo pizzetto biondo “Vero?”.

Lei gli sorrise... ma la sua testa era gid da un’altra parte... sorrideva con
una maschera che non tradiva assolutamente quello che provava, un misto di terro-
re ed incertezza. Stava succedendo qualcosa di strano. Aveva riconosciuto il cada-
vere... era un Fratello.
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11 suo Amore Supremo.

Aveva riconosciuto la ragazza, quella bella ragazza mora ed abbronzata
al bar, che beveva un aperitivo e divorava patatine. Oh, non l'avrebbe piu perduta,
l'avrebbe sentita, seguita, fino al momento giusto, in cui lei sarebbe stata carne per
il suo Amore Supremo. Sarebbe stato cibo per il suo Amore Supremo. Non subito,
non ora, avrebbe atteso il momento giusto. Lui avrebbe deciso quando.

11 suo Amore Supremo.

“Ammmore... togliti gli occhiali, fammi due coccole...” I’American Ex-
press ¢ stata concepita per fare due cose... “Si, due coccole a testa fanno quattro
coccole... ... mmm...” in questo momento Koeber la stava usando al pieno delle sue
possibilita “State buone piccole, aspettate un attimino” dividendo una montagnola
di polvere bianca come la neve in due “Togliti questa camicia, dai...” ¢ modellando
le due montagnole che ne derivavano “ed anche questi occhialacci... sei cosi sexy
senza...” in modo che potessero scivolare nelle sue narici “si piccole, sono qui, fa-
tevi un giro anche voi che cominciamo la festa...”. Successivamente, quello stesso
pezzo di plastica avrebbe ricompensato della loro compagnia le due signorine che
si trovavano in quel momento nel suo appartamento. Come amo il nostro sistema
economico - una mano gli apri la patta dei pantaloni - non c¢’é niente che esso rifiu-
ti a chi osa - un’altra gli accarezzo il petto - ed io, oggi, ho cominciato ad osare...
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04 Metamorfosi

“...without emotion you heartstring's played
strummed and severed to the tune of a tragic serenade...”
No Love lost — Carcass

Era una giornata in cui il sole riusciva a filtrare lo smog cittadino, ed a
riscaldare i cuori. O quasi. Mr. Numo guardava oltre le immense vetrate che cir-
condavano il suo ufficio, sull’ultimo piano del quartier generale della Liquid Jesus
Inc., osservava la citta sotto di lui, rifletteva sui milioni di vite che pulsavano come
globuli rossi per le vene di quella immensa metropoli, che venivano filtrate dai me-
dia, che persone come lui controllavano, perché la gente arrivasse a ritenere plausi-
bile ’impensabile, dimostrato I’irrazionale, indispensabile il superfluo.

Era passata 1’era dell’Informazione, se n’era andata come uno dei tanti
trends che I’umanita aveva affrontato. Nessuno piu voleva I’ Informazione, nessuno
piu voleva sapere, conoscere, comunicare. Tutti aspiravano all’oblio. Un sorriso il-
luminante gli passo tra gli occhi ed il naso. Tutti volevano la barca, nessuno il ti-
mone. Ed il timone lo tenevano quelli come lui.

L’Informazione era potere, ma anche dolore, decisione ma anche dub-
bio, conoscenza e segreto. Chi aveva I’Informazione doveva stare molto attento a
non esserne schiavo. L’Informazione andava controllata. E creata.

La popolazione della Terra non voleva piu decidere. Voleva, come in
fondo aveva sempre inconsciamente voluto, che qualcuno decidesse per tutti. E vo-
leva giocare. Niente piu partite di calcio da vedere, ma immensi match giocati con-
temporaneamente da migliaia di persone, nella Matrice. Ognuno voleva essere cal-
ciatore, serial killer, pilota di formula uno, aviatore, pilota di caccia, attore porno.
Ognuno voleva essere quello che si sentiva di essere.

Mr. Numo allargo il suo sorriso. Esistenze posticce? Le esistenze degli
uomini erano sempre state posticce, e ¢’era sempre stato qualcuno che su queste il-
lusioni aveva imparato a costruire ideali e capitali. Da sempre.

Mr. Numo era arrivato quasi a sghignazzare da solo. Lui aveva sempli-
cemente chiuso il cerchio. Attori che recitavano loro stessi.

In fondo, a modo suo, era un genio anche lui.
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Grassa risata bagnata da un Martini.

Mattia stava meglio. Aveva sempre uno strano senso di vuoto, gli girava
la testa, un po’ di nausea, ma, tutto sommato, stava bene. Malden aveva detto che
tutte le sue funzioni celebrali erano a posto, a parte una piccola distorsione sull’en-
cefalogramma... ma poteva essere normale, una piccola commozione cerebrale.
Daniele lo guardd dubbioso. Mentre Mattia beveva un bicchiere di acqua, prese
Malden in disparte e gli chiese:

“Mattia... beh, ¢ un pezzo che non sta bene sembra strano, ha spesso
nausea, vertigini, si estrania e non ¢ piu lo stesso.”

Malden lo guardo sorpreso:

“Ma come cazzo ti ¢ saltato in mente, allora, di fargli fare un giro come
quello di oggi? Quando si ha a che fare con un B.O.S.S., per quanto debole sia, si
deve essere sempre in perfette condizioni!” poi lancio un’occhiata a Mattia che sta-
va per alzarsi “ora capisco perché lui ¢ finito cosi male, ed a me, invece, questo
B.0.S.S. ha fatto il solletico!”

“No Karl, non ¢ andata cosi...” gli occhi di Daniele erano pieni di terro-
re.

“Cosa vuoi dire?”

“Beh Karl, io non ero li con voi, ero fuori” Karl lo sapeva, lui ¢ Mattia
erano come i personaggi di un libro, e Daniele era il lettore. “Insomma, il B.O.S.S.
a te non ti ha nemmeno cagato... si ¢ buttato completamente contro Mattia, tu...”
Karl stava cominciando a capire “Praticamente ¢ come se avessero sparato una
bomba contro Mattia, e tu fossi stato investito dall’onda d’urto e da qualche infini-
tesima scheggia...”

Karl e Daniele stettero in silenzio per qualche secondo, silenzio che Karl
ruppe con un bisbiglio “Era una trappola... volevano fottere Mattia...” Daniele an-
nui. Poi guardo dritto negli occhi Karl “questo ¢ meta del problema...” Karl non ca-
piva “Karl, io HO VISTO quel B.O.S.S. e... insomma Mattia dovrebbe essere mor-
to” Karl si lascio crollare su una sedia “uh...” Daniele si avvicino al suo orecchio
“Karl, non capisco come possa essere ancora vivo... ti ho detto che ¢ diventato stra-
no in questo periodo? Beh, ¢ come se questa stranezza gli avesse salvato la vita.”

Mattia cammino fino a quei due, si prese una sedia e, con una voce che
fece rabbrividire Daniele, disse:

“Quel pezzo di merda che ci ha dato ‘sto lavoro dicendoci che era una
cazzata la paghera cara!” sputo del sangue per terra, si sedette e si apri una lattina
di birra.

A questo punto c'erano due domande che aspettavano una risposta: chi
voleva uccidere Mattia e perché?

...1t takes a Nation of millions to hold us back...

Aveva il fuoco di un camino davanti, una memo-chiave in una mano ed
un bicchiere di Cardenal Mendoza nell’altra, ma sembrava che la prima pesasse

~37 ~



molto piu del secondo. Aveva I’immagine di un cadavere impressa nella mente, e
la certezza che stavano cambiando le regole del gioco.

Quando era piccolo, la domenica mattina, suo nonno lo portava all’oste-
ria, una di quelle vecchie osterie in cui gli uomini andavano a bestemmiare dopo la
messa, a fumare, a giocare a biliardo ed a preparare gli stomaci per i manicaretti
che le mogli facevano trovare una volta tornati a casa. Il vecchio beveva del vino
rosso, forte, schietto e per nulla nobile, e lui riceveva un bicchierone di spuma, il
vecchio mangiava due seppie col nero, e lui riceveva due cioccolatini, il vecchio si
sedeva a giocare a carte con altri vecchi, alcuni amici di lunga data, altri che cono-
sceva in quel momento, e lui si sedeva dietro il nonno, ad osservare il gioco, ad im-
parare [’arte per metterla da parte.

Una di quelle domeniche mattina, suo nonno, un omone di un metro e
novanta per cento chili, senza nemmeno sprecare una goccia di sudore o tradire il
minimo affanno nel respiro, prese per il collo un altro vecchietto e lo getto sopra il
biliardo, facendo correre le palle per tutto il locale. Poi prese una delle stecche del
biliardo, e la spacco sulla schiena di quel tipetto, che prese e se ne scappo fuori dal
locale fino alla sua bicicletta e con quella, fino a casa.

Lui era rimasto terrorizzato da quella scena, suo nonno non aveva mai
picchiato nessuno, nemmeno il suo vecchio cane lupo, quando questo aveva morso
il postino, nemmeno suo padre o uno dei suoi zii... diceva sempre che /a violenza
non fa parte delle regole del gioco... L’oste Juri, un baffone con due occhi da cine-
se, piu alto del nonno, che parlava almeno quattro lingue e faceva i calamari fritti
migliori della provincia, lo vide terrorizzato, lo prese in disparte, gli accarezzo la
testa e gli asciugo le lacrime. Poi prese un fazzoletto e lo appoggio sul suo naso.

“Soffia” disse “forte forte forte” e lui soffio “hai avuto paura?” e lui an-
nui “perché tuo nonno non fa mai di queste cose vero?” e lui fece di si con la testa
“perché la violenza non fa parte delle regole del gioco vero?” e lui spalanco gli oc-
chi dai quali non scivolavano piu lacrime, ma stupore “sai, quel vecchietto...” il
piccolo non respirava piu, in attesa della rivelazione, mentre 1’oste Juri gli aggiu-
stava il colletto della camicia da festa “quel vecchietto barava a carte” la sua testa
fece ancora si, se n’era accorto anche lui “e quando qualcuno viola le regole del
gioco, gli altri possono cambiarle... Devono. Cambiarle.”

Aveva il fuoco di un camino davanti, una memo-chiave in una mano ed
un bicchiere vuoto che profumava di Cardenal Mendoza nell’altra. E la convinzio-
ne che quel pomeriggio qualcuno aveva barato. E la voce dell’oste Juri che gli fa-
ceva fischiare le orecchie, come quarant’anni prima, che gli diceva che lui avrebbe
dovuto cambiare le regole del gioco.

Aveva anche gli occhi scuri di una bella ragazza impressi nella memo-
ria, occhi che lo avevano fissato per un attimo mentre scaricava la memoria di quel
cadavere, che avevano capito cosa stava succedendo. Aveva quelle immagini nella
sua mente... e la certezza che quella sarebbe dovuta essere la prima regola che
avrebbe cambiato.

Ando al computer e spedi una email.
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...Nifio preparate
que vas sufrir...

Un Amore Supremo.

Lui aveva un solo ed unico Amore Supremo, ed era 'unico Amore Su-
premo del Mondo.

Questo lo legava alla vita, e questo legava la sua vita, indissolubilmente,
definitivamente, a Lui. Un amore come mai essere umano aveva mai vissuto, un
Amore Supremo. Avrebbe potuto farla finita molte volte, quando avesse voluto, e
con sistemi che variavano dal dolore puro e lancinante, al passaggio nella Morte at-
traverso una porta nera, insensibile ed indolore, ma non lo aveva mai fatto... per
amore.

Un Amore Supremo.

A questo pensava passeggiando quella sera, mangiucchiando semi di
zucca, guardando Orione nel cielo, ascoltando il sibilo del vento ed il fragore lonta-
no delle auto, inumandosi nel suo cappotto per proteggersi dal freddo. A questo
pensava, con il suo Amore Supremo sottobraccio, ¢ sorrideva al pensiero che solo
lui potesse godere di questo incredibile amore, un Amore Supremo, anzi, I’ Amore
Supremo, ’unico vero Amore Supremo, si, perché se € supremo ¢ unico, unico ed
indissolubile, come il nodo del carro Gordiano.

Un Amore Supremo.

Avrebbe potuto ignorarlo, fare finta che non esistesse, o anche solo che
non lo interessasse, ma come ignorare qualcosa che ti si presenta davanti come la
punta del tuo naso? Come ignorare il suo Unico Indissolubile, Definitivo Assoluto
Amore Supremo? Sarebbe stato come tentare di mangiare una noce senza romper-
la, come pretendere di fare a palle di neve senza bagnarsi le mani, come volere
ubriacarsi senza vomitare. No, una volta che aveva conosciuto il suo Amore Supre-
mo, non aveva potuto fare a meno di considerarlo come 1’Unico, Sfavillante, Porta-
tore-di-vita-e-di-morte, Eterno ed Assoluto Amore Supremo.

Un Amore Supremo.

“Oh si, il mio solo ed unico Amore, il Cardine dei miei pensieri, il Cen-
tro del mio universo spiraliforme, il Cibo per la mia anima senza cibo, il Sole allo
zenit dei miei giorni senza sole, la Luna Piena nelle mie notti senza luna, I’Acqua
Pura per la mia vita deserta, una Farfalla dalla bellezza breve ma assoluta per sfa-
mare un ragno, Assenzio di raro ed inebriante sapore per il delirio di un vecchio al-
colizzato, una Lametta da barba d’oro e diamanti per un suicida disperato, Amore
Supremo per chi ha conosciuto solo Odio, Fame e Disperazione...” Questo si dice-
va ¢ diceva al suo Amore Supremo che portava sottobraccio su per le scale sporche
di quel palazzo marcio e puzzolente, ma il suo Amore Supremo che portava sotto-
braccio non ci avrebbe fatto caso, “...sei troppo supremo per badare a questo,
vero?”

Un Amore Supremo.
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Davanti a quella porta prese il suo Amore Supremo, che teneva sotto-
braccio, Lo spoglio di quella gabbia di cuoio che Lo ricopriva e Lo bacio promet-
tendoGli tutto il suo Amore, che presto lo avrebbe visto quanto Lo amava, il suo
Amore Supremo.

Suono il campanello, con il suo Amore Supremo nudo ed umido dei suoi
baci sottobraccio. Era nero come ’ebano, ed odorava di muschio e gatti selvatici, il
suo Amore Supremo era freddo come 1’acciaio, ma aveva un cuore caldo e sensua-
le, capace di dare una sensazione di fuoco, e lampi e tuoni e tempesta nello stoma-
co.

La porta si apri, ed il sorriso dolce e malizioso di una ragazza biondo-
platino lo salutd. Lei gli disse qualcosa, non aveva ancora visto il suo Amore Su-
premo che portava sottobraccio, lui non la ascoltava, troppo occupato ad osservare
i seni sodi e gonfi, i capezzoli grandi e scuri che premevano da sotto la sua sottove-
ste, - 'unico indumento che avesse - ¢ guardandoli pensava al suo Amore Supre-
mo, alle Sue, di rotondita, guardava le gambe lunghe, affusolate, lisce di quella ra-
gazza e pensava a quanto era liscio, affusolato e dolce, il suo Amore Supremo,
ascoltava la sua voce dolce e sensuale elencare assurde scurrilita, parole andate a
male, e pensava quanto era dolce la voce del suo Amore Supremo...

Un Amore Supremo.

Oh, ma lei ora si era accorta del suo Amore Supremo, che prima portava
sottobraccio, € che ora, invece, teneva tra le mani, come un bimbo, se n'era accorta
per forza, perché il suo Amore Supremo stava a meta strada tra i loro occhi, e lei
Lo fissava, ma gli occhi di lei non erano piu i fiori sbocciati che lo chiamavano
come fosse un’ape, offrendogli I’inebriante dolcezza del miele in cambio di pochi
soldi, adesso erano pieni di paura, di terrore, ed il suo Amore Supremo stava a
meta tra i loro occhi. E lui, spostando infinitesimalmente i suoi occhi poteva avere
riflessa nella sua retina I’immagine di lei, o quella del suo Amore Supremo che la
guardava, che la terrorizzava, che la voleva.

11 suo Amore Supremo parlo, sputo il Suo schizzo orgasmico di fuoco ed
acciaio dalla Sua bocca, sin nella bocca di lei, che si riempi di sangue e di denti
frantumati, i suoi occhi ancora intatti, che Lo guardavano, - ...che Lo stessero rin-
graziando? - mentre lei crollava a terra, i seni appiccicati alla sottoveste impregnata
di sangue, un sordo gorgoglio dalla sua gola.

Il suo Amore Supremo sembro sorridere compiaciuto fumando dalla Sua
bocca, odore di carne bruciata e di polvere da sparo. E lui pianse di infinita gioia,
per averLo soddisfatto, e per la parte di piacere che sempre il suo Amore Supremo
gli prometteva e, alla fine, gli dava.

Lui aveva un solo ed unico Amore Supremo, ed era I’unico Amore Su-
premo del Mondo.

Una lacrima abbracciata ad uno schizzo di sangue che scendeva da un
suo occhio.

Un Amore Supremo. Una Beretta 98FS.

...A Love Supreme...
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Un Amore Supremo.

Camilla si accese una sigaretta, le dita della mano destra tremavano un
po' come la fiammella che usciva dall'accendino. Attraverso quella fiamma i suoi
occhi scuri guardavano il pallore di Mattia. Quel pallore fissava un pentolino pieno
d'acqua che bolliva ormai da alcuni minuti. Il segno del calcare indicava il livello
dell'acqua dentro il pentolino, il ritmo delle bolle che ballavano in superficie scan-
divano il tempo che passava nel silenzio.

“Mattia, come stai?”

“...mmm... solito, credo...”

“Ma cosa ti € successo oggi? Sei stato male?”

“Diciamo che ho avuto un problemino di stomaco... un pochino di nau-
sea...”

Colse 'occasione di quell'interruzione del silenzio che gli stava attorno,
per spegnere il fuoco. Camilla interpreto la cosa come un gesto distensivo.

“Hai fumato e bevuto? Non lo sai che fumare e bere contemporanea-
mente ti da la nausea?”

Mattia si volse di scatto per guardarla negli occhi... sguardo aggressivo.

“Mi sembri mia madre...” lo sguardo si perse in un sorriso triste “Anche
se non credo che mi parlerebbe di fumo, no?” Verso l'acqua in una tazza fino a
sommergere il sacchetto del the.

Camilla dentro di sé tiro un sospiro di sollievo, I'atmosfera si stava stem-
perando “mah, non si sa mai con questi genitori moderni...” Risero entrambi.

“Mattia... ¢ un pezzo che tu non stai bene... non credi...” Ancora lo
sguardo aggressivo che la perforava “si, insomma, non credi che dovresti andare da
un dottore? Hai spesso nausea, sei giu, forse hai la pressione bassa... forse mancan-
za di ferro...”

Mattia la interruppe “Piantala, non ¢ niente! Niente a cui tu possa porre
rimedio, niente per cui vi sia un rimedio!”. Verso un cucchiaio di miele nella tazza
di the nero. “...credo che passera prima o poi, non molto presto, forse, ma sta roba
se ne andra.”

Camilla pianse in silenzio, poi si diresse verso la porta “Allora, quando
la cosa si sara sistemata, mi chiamerai. Ciao.” E se ne usci dalla stanza con le lacri-
me che le rigavano il volto, un annichilente senso di impotenza, ed un velo nero
che le si calava sul cuore.

“Ciao” Comincio a bere il suo the. Salato.

...if you love somebody, set them free...

Chiuse a chiave la porta del suo appartamento, mentre il terminale I’av-
vertiva che era arrivata posta elettronica. Un simpatico pinguino la salutava dallo
screensaver, Len schiaccio un pulsante qualsiasi della tastiera ed inseri una pas-
sword. Posta: newsletters, estratto conto della banca, la mamma, pubblicita di una
crema miracolosaperluieperlei e...
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Non si aspettava che avrebbe dovuto lavorare ancora... cosi presto... do-
veva essere un’emergenza. Indossod una maschera, un power glow ed entro nella
Matrice.

“Tu mi conosci?”

“Non so chi sei, so cosa sei”

“mmm... e cosa sono?”

“Non saprei spiegarlo, ma persone come te
si avvicinano a quelli che io uccido”

“Ai Giocatori?”

“Giocatori? si, credo si chiamino cosi...
ed ho come 1'impressione che non dovrei
saperlo”

“E tu chi sei?”

“Mi chiamo Len”

“Len, io sono Gotho”

“Cosa vuoil da me, Gotho?”

“Di chi ti puoi fidare Len?”

“...cosa?...”
“Di chi ti puoi fidare?”
“...non so...”

“Len, se devi mettere le tua vita nelle
mani di qualcuno, fai che sia una persona
che non ti conosce e che tu non conosci.”
“Come?”

“Chi non sa cos'hai non pud volere nulla
da te.”

“E tu, Gotho, tu mi conosci?”

“So cosa sei...”

“E perché dovrei darti la mia fiducia?”
“No, non sei tu... 1o daro a te la mia
fiducia.”

AN} ”

“Oggi, in quel vicolo, tu hai visto me.”
...ed un cadavere...”

“Tu credi che io abbia ucciso quell'uo-
mo.”

“E quell'uomo era...”

“Un Fratello.”

AN

Le porte dell'ascensore si aprirono, ¢ Koeber entrd come se stesse en-
trando in aula nel suo primo giorno di scuola.
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...mog¢a do corpo dourado, do sol de Ipanema, o seu balan¢ado é mais
que um poema

é a coisa mais linda que eu ja vi passar...

11 Potere ha bisogno di tre cose per imporsi: la paura, un nemico ed un
mezzo per farli conoscere al popolo.

11 telegiornale non offre mai buone notizie agli spettatori. Non puo farlo,
perderebbe ascoltatori ed introiti. Un buon telegiornale ¢ come una soap opera,
deve creare la tensione in chi guarda lo schermo, di modo che ci sia una specie di
obbligo psicologico a seguire 1'edizione successiva, 0 comunque la prossima acces-
sibile. Oh, la carta stampata non ¢ da meno, solo che oramai ¢ stata surclassata dal-
la televisione e dalla Matrice, rimanendo relegata, paradossalmente, agli estremi
ceti della societa, nei Bar Sport o negli studi notarili, sulla scrivania del politico di
turno o tra la puzza di ammoniaca della parrucchiera di vostra moglie. Ma la televi-
sione copre tutte le fasce sociali.

Le porte dell'ascensore si aprirono.

11 telegiornale non offre mai buone notizie, e non offre mai lieti finali. A
dire il vero il telegiornale non offre mai dei finali. Non ve ne siete accorti? Si, a
volte succede che il giornalista esordisca con “giunta al termine la spasmodica ri-
cerca degli inquirenti e bla bla bla...” ma questa frase non ¢ il The End scritto alla
fine dei film Hollywoodiani, ¢ semplicemente il 7o Be Continued. Se l'interesse su
un dato argomento cala, o se le autorita non vogliono che cresca, la notizia viene
sfumata, fino a che l'audience non si dimentichi del fatto... gira la voce che siano
gli stessi spacciatori a mandare in overdose i tossicomani all'ultimo stadio o che
non possono pagare, no?

Un uomo stermina la sua intera famiglia. Il giornalista attento scava per
giorni nell'humus da cui questo fatto ¢ scaturito, lo spettatore ¢ sadicamente inte-
ressato alla notizia, a tutti i particolari, si immedesima nei personaggi, ne indaga,
attraverso occhi, orecchi ed intelletto del giornalista, la psiche, le motivazioni. Gio-
ca a trovare 1'assassino, se non si sa chi sia, gioca a trovare complotti, se ci sono
gia sospetti, gioca a supporre finali alternativi. E' stato il maggiordomo. Gioca.

E quando lo spettatore si stanca di giocare, il buon giornalista lascia la
preda... lascia un po' di lenza per il pesce che crede di scappare, dirada i particolari
sull'argomento, i sospetti diventano piu anemici, i personaggi sfumano nella nebbia
della routine, ed intanto si sferra il colpo da un'altra angolazione.

Koeber attraverso a passi ampi e lenti tutto il lungo corridoio che porta-
va negli uffici dirigenziali.

Il Potere ha bisogno di tre cose per imporsi: la paura, un nemico ed un
mezzo per farli conoscere al popolo. Le stesse cose che i bimbi usano quando gio-
cano, le stesse cose che popolano le favole che i loro genitori raccontano prima di
mandarli a letto. Il telegiornale ¢ il mezzo. Un eterno, democratico, divertente Gio-
co di Ruolo.

Koeber si trovo davanti ad una porta. Lo studio di Mr. Numo.
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Ora, chi credete che sia il Master di questo gioco? Chi scrive le regole?
Chi impone strategie? Chi disegna percorsi? Chi decide chi vive e chi muore? Per
Hans Koeber era importante saperlo. Beh? Voi non vorreste saperlo? O forse pen-
sate gia di conoscere il Demiurgo della vostra esistenza? Pensate che vi sia un per-
corso gia segnato per voi, o piuttosto pensate che esista sul serio il libero arbitrio, e
che voi siate i fautori della vostra vita e del vostro futuro? Hans Koeber pensava
che il libero arbitrio fosse il privilegio di pochi, di una casta dominante. Questo
sminuisce il significato che voi date alla liberta? Vi fa sentire piccoli ed insignifi-
canti? Non era un problema per Hans Koeber, lui faceva parte di chi dominava.

Conclusione: no, non esiste un demiurgo, non esiste un essere creatore,
il destino ¢ segnato, non esiste libera scelta... ma per Hans Koeber non era nemme-
no cosi. In realta la creazione ¢ favola, come 1'essere creatore, il caos ha generato
un ordine, e l'ordine si de-generera in caos. Ma qualcosa era successo, nel frattem-
po. Una parte degli esseri privi di arbitrio e di liberta avevano preso coscienza non
solo della propria esistenza e dei propri mezzi, ma dell'esistenza del potere e della
paura. Ed avevano cominciato ad usarli per dominare gli altri. Erano creatori del
destino degli altri, disegnavano i percorsi che dovevano intraprendere, e prendeva-
no scelte sull'incapacita di scegliere del resto dell'umanita.

Tutto questo perché? Potere, dominio. Nei secoli erano stati utilizzati
molti mezzi per ottenere il potere, ed il potere ¢ sempre ovviamente stato un mezzo
per ottenere altro, ricchezze, priorita nello scegliere bestiame, territori, donne, ma
alla fine tutto questo si era distillato in qualcosa di pit... Hans Koeber ricordava il
fondamentale paradosso di un locale di gran classe, destinato a persone di una certa
levatura sociale ed economica, in cui pero, queste persone entravano senza pagare
alcun biglietto, mentre il popolino investiva buone frazioni del salario annuale,
solo per poter dire di essersi mischiato per una notte con quei personaggi potenti.
Solo per aver respirato la stessa aria, solo per averne sentito il puzzo.

Koeber alzo la mano per bussare alla porta... poi decise che poteva
aspettare ancora qualche secondo, come il bimbo che, dal letto, supplica la mamma
per poter dormire altri cinque minuti.

Era arrivato alla conclusione che il potere consisteva nel far fare a quei
quintali di carne senza opzione di scelta che si aggiravano per le strade, quello che
voleva il detentore del potere. E di guadagnarci, anche.

Lui deteneva una grossa fetta di quel potere.

La sua scelta era guidare le vite delle persone, e soprattutto le loro morti.
La gente si ammazzava in continuazione, ¢ lui non avrebbe nemmeno cercato di
rallentare questo trend, avrebbe semplicemente eliminato quella parte di umanita
che ¢ pericolosa per I'umanita stessa, ma a cui il popolino si affeziona, in senso ne-
gativo o positivo. E avrebbe fatto in modo che l'altra parte avesse la possibilita di
immedesimarsi in tali negativi eroismi. Giocare. Una vita immersa nel gioco, e se il
gioco non ¢ riflesso della realta, ¢ la realta stessa.
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Ma per fare cio era necessario cambiare le regole del gioco cosi come
erano state scritte. Non ci sarebbero stati piu Fratelli, non piu Archiviatori. Solo
Giocatori.

Koeber busso alla porta ed entro senza attendere la risposta.

Hans Koeber ¢ Mr. Numo si guardarono negli occhi, e sorrisero. Mr.
Numo prepard due Martini secchissimi.

“Ora, signor Koeber, mi aggiorni sugli ultimi sviluppi...”

Oh, si. Il signor Koeber avrebbe cominciato dalle buone notizie, avrebbe
riempito bocca, occhi ed orecchie di Mr. Numo di miele, per poi farci entrare gli
scorpioni delle cattive.

“La Liquid Jesus Inc. ¢ pronta al suicidio, Mr. Numo, ma sara una delle
morti piu remunerative della storia dell'alta finanza...” sistemo gli occhiali e si
asciugo il sudore dalla fronte “Elimineremo tutti i Giocatori ed i Fratelli, poi, con il
nuovo modulo di back up, avremo la memoria dei Nuovi Giocatori, tutta la loro
memoria, non solo la registrazione degli eventi che hanno vissuto dopo l'impianto,
ma anche tutti quelli precedenti, ovviamente avvolti in una sorta di rumore bianco,
che, pero, i nostri tecnici sapranno eliminare.”

Mr. Numo assaporo il suo Martini, guardo Koeber attraverso il cristallo
del bicchiere, distraendosi per un attimo, e provando ad immaginare a come quel
buffo ometto vedesse il mondo attraverso i suoi occhiali, ogni giorno.

“Provi ad immaginare, Mr. Numo, la memoria di persone dalle capacita
e dalle esperienze ben oltre la media! Da questo ne uscira un prodotto straordina-
rio!”

Mr. Numo era gia distante... Koeber era assolutamente abbagliato dal
suo delirio di potere, dall'orgasmo che sentiva nel sapere di poter stringere la vita
delle altre persone nelle sue mani, fino a soffocarle, se voleva. E lo voleva. Ma Mr.
Numo era un artista, vedeva la fine della Liquid Jesus Inc. come 1'inizio di un qual-
cosa d'altro, di piu grande, una fenice che risorgeva dalle sue ceneri, e dalle ceneri
dei cadaveri di cui si era nutrita.

“Mr. Numo, saremo costretti ad eliminare tutti i Giocatori, a trasformare
i Fratelli in Giocatori, ad archiviare tutti loro ricordi, ed a creare I'ultimo grande
prodotto della Liquid Jesus Inc., ma poi cambieremo la Missione della nostra gran-
de azienda!”

Finendo, la Liquid Jesus Inc, avrebbe inaugurato una nuova era, non per
il Mondo, che avrebbe continuato a girare, a nutrirsi dei cadaveri di alcuni uomini
ed ad ingrassare altri. Avrebbe inaugurato una nuova era per lui.

“Dobbiamo cominciare il prima possibile.”

“Lo faccia.”
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05 Premi per iniziare

“...I experience dangerous thoughts that are all too real.
How can one man inflict in me so much hate?...”
Cause and Effect — Napalm Death

“Mamma, quando si mangia?” Due occhi furbetti uscivano da una fran-
gia bionda un po' troppo lunga, mentre mani affamate tiravano le sottane della don-
na che si arrabattava ai fornelli.

“E sta buono Tobia! Tra dieci minuti ¢ pronto” coltello veloce che smi-
nuzzava prezzemolo ed aglio, ed un odore pungente che si diffondeva per la cuci-
na.

“Ma io ho fame!”

“Tutta sta fame? E com'e, allora, che se sei al computer a giocare e ti
chiamo per la cena mi dici sempre cinque minuti, ancora cinque minuti” con una
voce pigolante per scimmiottare quella del bimbo.

“E allora io per dispetto vado davvero a giocare al computer!”

“Si si, basta che quando ti chiamo ti precipiti qui! Altrimenti il riso di-
venta lungo e poi non lo mangi”

“Non ¢ vero, lo mangio lo stesso” in un sussurro. E si diresse nella stan-
za attigua, dove il bagliore del monitor lo attirava come una lampada attira le fale-
ne.

Tobia si sedette davanti al suo terminale. Indosso il suo power glow, la
sua maschera e comincio a giocare. Davanti ai suoi occhi si erano materializzati al-
cuno pulsanti, uno di questi diceva

| |
| Premi per iniziare |

Si trovo in un corridoio, con molte
porte a destra ed a sinistra. Ogni
porta aveva un cartello. Lesse il
primo:
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Salvataggio 15 settembre
- nel tempio -

”

“Non e la porta giusta...

|

| Salvataggio 17 settembre
| - quartiere italiano -
|

\

“...ecco, € qui che sono morto l'ultima
volta dannazione!” ed entro da quella
porta.

Uscli in un vicolo buio. C'era gente ovun-
que, chiunque avrebbe potuto esser il ne-
mico. Pioveva, ai suoi piedi il fumo e la
condensa che wusciva dalle prese d'aria
della metro. Un indicatore al suo polso
gli rivelava che avrebbe dovuto aver
fame. La sua energia era troppo bassa,
avrebbe dovuto trovare qualcosa da man-
giare, ed 1in fretta, altrimenti sarebbe
letteralmente morto di fame. Un altro in-
dicatore diceva che le sue riserve finan-
ziarie non erano un gran che, non avrebbe
potuto pasteggiare a caviale e champa-
gne. ..

Davanti a lui una pizzeria. Entrd e man-
gid una pizza con melanzane e peperoni.
All'uscita lo avvicind una bella ragazza
mora, che gli chiese delle informazioni.
Queste cose annoiavano Tobia, lui si
aspettava che da un momento all'altro ci
fosse una sparatoria, una di quelle miti-
che degne di cowboys nel far west, ma a
volte era necessario scambiare quattro
chiacchiere con 1 personaggi del gioco,
per poter acquisire informazioni e poter
proseguire al livello successivo.
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...a volte... ma non questa volta. Si
trovo una pistola puntata al collo. Moril
su due piedi avendo appena il tempo di
gridare

“Eh no, merda! Ancora una volta no!” si tolse rabbiosamente la masche-
ra e butto i guanti. “Se continuo a giocare cosi, tanto vale che torni a The Great
Gianna Sister!”

“Ehi piccolo! Dove le impari queste parole? Vieni a cena! Stasera basta
coi giochi!”

Per quella sera sarebbe finita 1.

Per il suo Amore Supremo.

Sentiva che si sarebbe dovuto alzare, che il cuscino e le lenzuola su cui
appoggiava il suo corpo lo stavano divorando, volevano che se ne andasse, che
prendesse il suo Amore Supremo ed uscisse per nutrirlo. Il sudore aveva sgualcito
le lenzuola, filtrava fino al materasso ed al suo velato odore acre di muffa. I suoi
occhi bruciavano, non riusciva a tenerli chiusi, bruciavano e guardavano ora verso
la porta, ora verso il cassetto della scrivania, dove il suo Amore Supremo grattava,
piano, piano, per poter richiamare la sua attenzione, per poter uscire.

Uscire.

La notte gli sussurrava che lo avrebbe accolto tra le sue braccia, che gli
avrebbe fatto trovare sentieri lastricati di miele e zollette di zucchero, per lui e per
il suo Amore Supremo che stava nel cassetto, e che ora cominciava a battere forte,
per poter uscire.

Uscire.

11 rubinetto scandiva tutti i secondi che passavano e lo accusava di per-
derli, uno dopo l'altro di perderli e di non regalarli al suo Amore Supremo, che ora
cominciava millimetro dopo millimetro, ad aprire piano piano il cassetto, diffon-
dendo nell'aria odore di conifera, per poter uscire.

Uscire.

La televisione era maestra, ¢ gli mostrava, seppur senza diffondere alcun
suono, mille modi per poter condividere grandi emozioni con il suo Amore Supre-
mo, che oramai aveva aperto il cassetto abbastanza perché lui potesse godere del
Suo luccichio, del riverbero dei raggi del tubo catodico sulle sue forme, che lo invi-
tavano ad uscire.

Uscire.

Si alzd dal letto, trascinando le lenzuola appiccicose per qualche metro e
si diresse verso il frigorifero. Con la mano sinistra si prese una bottiglia di birra
fresca, e si accorse che il suo Amore Supremo stava seduto sulla sua mano destra, e
lo stava guardando, che la bocca di quel lucente pezzo di metallo puntava diritta
alla sua, di bocca, ai suoi denti, e lo supplicava di avere ancora carne e sangue ed
ossa sgretolate dal fuoco e dal metallo. Lo supplicava di uscire.
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Uscire.

Si infilo velocemente la camicia e le scarpe, senza mai lasciare che il
suo Amore Supremo scendesse dalla sua mano, senza mai lasciare che il ghiaccio
del Suo metallo smettesse di scaldarlo.

Oh, il suo Amore Supremo sapeva come raggirarlo! E lui amava-odiava
quel suo Padrone, che pure aveva cosi bisogno di lui, che lui Gli trovasse cibo, ¢
carne, e sangue, ed ossa sgretolate, e capelli strappati, e sguardi di stupore e dolore,
ed occhi lucidi di lacrime e di addii, e dolore, e liberazione, e redenzione.

Apri la porta del suo appartamento, scese le scale sentendo scricchiolare
gusci di semi di zucca sotto le suole delle scarpe. Fece accoccolare il suo Amore
Supremo tra la forza della sua cintura di cuoio e la dolcezza del suo ventre. E co-
mincio a sgranocchiare semi di zucca.

Uscire.

Ma non era piu sufficiente. Il suo Amore Supremo che gli faceva le fusa
sulla pancia aveva fame. Fame che per lui era un'ossessione.

Fuori dal palazzo.

Per il suo Amore Supremo.

Dopo la sua chiacchierata con Gotho, Len era stravolta. Aveva passato
un giorno intero in casa, collegata al computer, cercando informazioni su quello
strano individuo (strano almeno come sensazione, non lo aveva mai visto in faccia,
solo nella Matrice) che aveva deciso, cosi aveva detto, di darle fiducia, in cambio
di niente.

Di niente? No, in cambio del dubbio.

Ecco cosa le aveva chiesto in cambio, di metter in dubbio tutto quello
che lei conosceva, tutto quello che lei era stata. Non solo la realta dei fatti, ma an-
che il loro lato intangibile: 1'eticita di quello che faceva. Lei sapeva che il suo lavo-
ro era ammazzare gente, € sebbene non si fosse mai posta troppe domande (no?...),
il dubbio del perché lo facesse, spesso era venuto a galla. Per eliminare criminali?
Spie? Agenti di un paese nemico? Membri di clan rivali? Semplici concorrenti in
affari di quelli che la pagavano? Gotho le aveva raccontato una storia surreale, in-
credibile, di fantapolitica e spionaggio industriale, di gente che moriva per il sem-
plice divertimento di altri. Lei faceva parte di questa storia, ed anche i due ragazzi
che stava per incontrare.

Gotho le aveva detto che avrebbe dovuto conoscere due tipi, due stupra-
tori di computer come li aveva chiamati ironicamente, che sarebbe semplicemente
dovuta andare da loro, nel buco dove avevano le loro macchine ¢ dove vivevano,
che avrebbe dovuto cominciare a parlarci assieme, perché loro facevano parte del
piano che lui aveva architettato per distruggere la Liquid Jesus Inc.

Gotho le rivelo che i due conoscevano Karl da tempo. A Len venne una
fitta al cuore quando realizzo che anche Karl era parte di quel gioco perverso.
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Entro in un corridoio basso e stretto, e si fermo davanti ad una porta.
Premette un pulsante. Attese qualche minuto. Premette nuovamente il pulsante. Un
altoparlante gracchio.

“...mmmff... pfff... chi sei?”

“Mi chiamo Len”

“E chi sei?”

“Sono qui per parlarvi”

“Vattene!”

“Conosco Karl Malden”

Qualche secondo di un silenzio denso.

“Beh... io non conosco nessun Karl Kikkessia... vattene”

“Senti, non so se tu sia Daniele o Mattia, e non vi conoscevo fino a qual-
che giorno fa. Ma so che avete avuto un incidente nella Matrice, ¢ sono qui perché
mi manda la persona che ¢ causa di quell'incidente.”

“..mmmff... pfff... senti bimba, non so di che cazzo stai parlando, il sot-
toscritto non ti conosce e si sta fumando un ciuffo di roba buona. Togliti dalle palle
che non conosco te, né Karl Comecazzosichiama né ho avuto incidenti ultimamen-
te, quindi...”

11 riconoscitore vocale fece scattare la serratura, la porta si apri di scatto
e Mattia si trovo per terra, con una ragazza di una bellezza imbarazzante sopra di
lui, un suo ginocchio che spingeva sul basso ventre, un coltello a serramanico alla
gola, e due occhi neri che lo fissavano. Due occhi che conosceva.

“Ciao... Mattia o Daniele?”

“..Ma... Mattia...”

“Mattia, ok. Ciao Mattia. o direi di cominciare tutto daccapo, vuoi?”

“.non so...”

Mattia comincio a spingere con la gola leggermente sulla lama del col-
tello, girando lentamente la testa verso sinistra, in modo che la lama scivolasse tra
le pieghe del collo, € ne creasse un'altra... un taglio leggerissimo ¢ poco profondo
da cui usciva una timida goccia di sangue.

Continuando a girare il collo molto lentamente, sentiva che la lama sci-
volava sempre piu in profondita, mentre Len non mollava assolutamente la presa, e
non retrocedeva di un solo millimetro col coltello.

“Ed ora cosa vuoi fare Len? Mi vuoi divorare? Oh, le donne dei miei so-
gni lo fanno, sai?”

Len si alzo, chiuse il coltello e se lo mise in tasca e porse una mano a
Mattia per aiutarlo ad alzarsi.

Mattia si mise a sedere sul pavimento, si passo il dito indice sul collo e
osservo la goccia di sangue che faceva capolino tra il polpastrello e 1'unghia. Guar-
do quella splendida ragazza, lecco il dito e passo un velo di saliva sul taglio.

“Vuoi fumare Len?”” diede un'occhiata triste alla canna caduta per terra.

Len era stupita dal comportamento di quel ragazzo... ma cercava di non
tradire sentimenti. La stanza era inondata dalle note di un sax scuro e fumoso.
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“Si’)

Mattia si alzo dal pavimento e si sedette sul divano, invitando, con un
gesto, Len a fare altrettanto, poi prese dell'Erba da una scatola di legno che era so-
pra un tavolino, ed una sigaretta da un pacchetto mezzo vuoto, e comincio a prepa-
rare la mista.

“Ok, a quanto pare tu vuoi proprio farti una bella chiacchierata con me,
ma prima lascia che ti chieda una cosa. Come diavolo hai fatto ad aprire la porta?”

Len sorrise per la prima volta, ora la batteria corteggiava il sax.

“Karl mi ha detto che si apriva con una scorreggia...” ed allargo ancor di
piu il suo sorriso. “Anche io ho i miei segreti” e mostro una scatoletta nera.

Mattia la guardo interessato “mmm... gia, Karl dice sempre che dovrem-
mo occuparci di piu della sicurezza...” si passo ancora una volta il dito indice sulla
ferita al collo, ma il sangue era gia rappreso. Mattia si guardo il dito pulito, poi,
senza volgere il capo, sposto lo sguardo negli occhio neri di Len. Rollo la mista
dentro la cartina, lecco il bordo e la chiuse. La mise in bocca senza accendere. La
tromba, terzo incomodo tra sax e batteria.

“Cosa vuoi, Len? Vuoi divorarmi? Non ti basta farlo mentre sono tra le
braccia di Morfeo?”

Len non capiva cosa stesse dicendo quello strano ragazzo, ma fece finta
che quella frase non fosse mai stata detta. Mattia accese la canna, inspird profonda-
mente, volse lo sguardo al soffitto, socchiuse gli occhi, trattenne il fiato qualche se-
condo, godendosi le note che si regalavano sax e tromba, ¢ poi soffio fuori il fumo.
Tossi. Batteria.

Amore Supremo.

Fuori dal palazzo. Passo dopo passo, con calma, la calma dell'aperitivo,
della sigaretta aspettando la metro, dei semi di zucca che sgranocchiava. Passo
dopo passo mentre le sue scarpe disegnavano un percorso, che lui non conosceva,
ma che il suo Amore Supremo percorreva con lui, dandogli dolcezza ¢ sicurezza.

Le auto si fermavano, parlavano con le ragazze che passeggiavano sul
ciglio della strada, poi con i loro sguardi crudeli fatti di fari alogeni e paraurti, se
ne andavano pagando tributo di gomma all'asfalto, o divoravano quei pezzi di car-
ne e sorrisi e puzza di sudore mescolata a colonia, e sperma tra i denti, per poi spu-
tarli dopo pochi minuti. Che tanto nulla cambiava.

Il suo Amore Supremo guardava e giudicava, giudicava e guardava men-
tre lui faceva volare i pensieri, e pensava a quando il suo Amore Supremo gli
avrebbe concesso il piacere del Suo fuoco, del Suo orgasmo, a quando anche lui sa-
rebbe diventato cibo e anima, musica e pentagramma di quel pezzo di ferro e kar-
ma che gli faceva le fusa sulla pancia.

Ma il suo Amore Supremo non voleva, non gli avrebbe concesso, non
ancora, di essere Suo cibo. Solo Suo servo. Ancora per un po'.

Si fermo ad un distributore di bibite, inseri due monete, ¢ questo sputo
maleducatamente una lattina di birra ghiacciata. La apri e ne bevve un sorso alzan-
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do la testa verso il cielo, e verso le stelle se ce ne fossero state o se lo smog e la
luce dei lampioni non ne avessero impedito la vista.

“Me ne dai un goccino, eh?”” due occhi immersi nella disperazione della
rassegnazione ed in un mascara economico lo passavano da capo a piedi, aspettan-
do una risposta che non aveva niente a che fare con la domanda posta. “Ho sete.”

Il suo Amore Supremo, che ora aveva davvero fame, avrebbe avuto an-
cora cibo. Lui le passo la lattina di birra, dopo aver passato la mano sul foro, supe-
riore, per cavalleria.

“...mmm... buona! Fresca! Grazie bello!” il suo corpo lasciava presagire
che un tempo, forse, era stata una bella ragazza, longilinea e ben proporzionata.
Era stata... prima della droga, dell'alcool, di un aborto, delle botte, di lavori mal pa-
gati di giorno ed umilianti di notte, prima dei sussidi negati e di studi iniziati e mai
finiti, prima di vomini deludenti ¢ donne ancor di piu. Il suo Amore Supremo lo sa-
peva, Lui si nutriva delle sofferenze della gente, ¢ donava riposo ed annullamento.
L'annullamento, per chi si sentiva una nullita, poteva essere molto appagante.

“Prego, puoi tenerla” si accese una sigaretta.

“Ma come?” disse lei “le sigarette non si fumano... dopo?” e gli mise
una mano sul petto “perché non mi porti da qualche parte? Perché non mi fai vede-
re come si divertono gli uomini di questa citta?” la mano cominciava a scendere, e
lui la fermo proprio quando stava per avvicinarsi pericolosamente al suo Amore
Supremo. Lei non avrebbe dovuto vederlo... non ancora.

“Dove vuoi andare?” chiese lui, ma sapeva che non sarebbero andati da
nessuna parte.

“Dipende...” il suo sguardo si fece ancor piu malizioso.

E' incredibile come le persone riescano a recitare, nella noia, nel dolore,
riescono sempre a recitare una parte per nascondere quali siano i propri sentimenti.
Lo stava facendo lei, e, da sempre, lo faceva lui.

“...dipende da quanto saprai essere riconoscente, e carino.”

Il suo Amore Supremo aveva davvero fame, ma avrebbe aspettato un
po', in fondo anche lui si meritava qualche diversivo, no? Senza che lei se ne accor-
gesse aveva spostato il suo Amore Supremo tra la cintura e la sua schiena. Lei lo
prese sottobraccio, € cominciarono a camminare verso un vicolo, stretto, sporco,
umido. Il suo Amore Supremo sapeva come nascondersi, come sottrarsi alla vista
ed al tatto degli altri. Si misero dietro un grande bidone dell'immondizia, lei comin-
cio a sbottonargli la patta dei pantaloni, a slacciargli la cintura. Il suo Amore Su-
premo cadde colpendo la copertura del tombino sotto di loro con un rumore dolce e
sonoro. Campane del Paradiso. Lei Lo vide ma non se ne curd, continuando ad in-
vestigare dentro le sue mutande. Alla vista del suo Amore Supremo per terra lui fu
colto da un brivido che lo percorse da dietro la nuca, fino alle mani di lei... si chind
un attimo per raccogliere il suo Amore Supremo, ed il suo orgasmo fu pari al Suo.

Sperma, fuoco, polvere da sparo, metallo, frammenti di ossa e brandelli
di carne sparsi sul muro del vicolo.
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Si chiuse la patta dei pantaloni e la cintura sporchi di sperma ¢ sangue.
Sul viso della ragazza si poteva ancora decifrare un sorriso.

Sollievo.

Liberazione.

Pace.

..t know my mind is made up, so put away your make up,

told you once I wont tell you again its a bad way...

Amore Supremo.

Profumo intenso ed acre di marijuana. Daniele apri la porta d'ingresso e
fu avvolto dal fumo caldo ed accogliente di una canna.

“Vuoi?”

“..mmm... si” prese la canna che Mattia gli passo e diede due profonde
aspirate, poi vide Len seduta sul divano “...mpffff... Credo proprio che Camilla non
sarebbe felice di questo...” sorrise accennando a lei.

“Uh, no, no, non ¢ come pensi, posso spiegarti tutto” ma Mattia soffoco
la frase in una fragorosa risata, che Daniele condivise volentieri.

“Mattia, che hai sul collo?”

“Lo sai che quando mi faccio la barba rischio sempre di scannarmi da
solo, no? Vent'anni che la faccio e ogni volta rischio il dissanguamento!”

“Vabbe... e chi ¢ questa signorina?” e passo a Len la canna.

“Len. Un'amica di Karl, che ha molto insistito per entrare ¢ per spiegar-
mi qualcosina.”

Daniele si mise sulla difensiva... Mattia aveva fatto entrare in casa una
persona che non conosceva, che non aveva mai visto solo perché lei aveva detto di
conoscere Karl e aveva qualcosa da dirgli?

Len li fisso, “Ascoltatemi, purtroppo il tempo stringe ed io devo convin-
cervi ad andarvene via di qui. Dovrete lasciare la vostra tana.”

Daniele spalanco gli occhi verso di lei, Len spense la canna, Mattia gio-
chicchiava con un coltello a serramanico.

“Ma che cazzo dici? Nemmeno ti conosciamo! Vuoi che lasciamo il no-
stro buco? E perché dovremmo?”

Len cerco di organizzare un discorso in modo da essere assolutamente
sintetica e convincente.

“Ascoltate, comincero dalla fine, poi vi dard le motivazioni.” Qualche
secondo per riorganizzare le idee. “Tra pochi minuti voi, in un modo o nell'altro,
uscirete da qui, ed andrete in Piazza Wellas, in un piccolo bar sotto i portici. Il ba-
rista, Lele, ¢ amico mio, chiederete un aperitivo con l'oliva. Lui vi dira di non avere
olive, ma voi insisterete, piu volte. Punto.”

Mattia continuava a giocare con lo sguardo perso nella lama del coltello
che affondava tra i polpastrelli e le unghie. Daniele aveva occhi e bocca spalancati.

“Eh? Bene, andiamo a berci un aperitivo, e poi?”

“Poi continuera la caccia al tesoro” disse Len con un sorriso.
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“Ah, la caccia al tesoro” Daniele aveva cominciato ad alzare la voce “e
quale sarebbe il Tesoro di questa caccia? Eh? Mica ci farebbero schifo due spiccio-
li per arrotondare, sai?”

“II tesoro ¢ la vostra vita. lo vi sto salvando la vita.”

Daniele era rimasto di gelo. Passarono alcuni interminabili secondi nel
silenzio.

“Ed ora che ho la vostra attenzione, in poche parole cercherd di convin-
cervi.” Si alzo dal divano, ando verso il frigorifero, lo apri e si prese una birra fre-
sca. Pssst... sorso. Ringrazio in silenzio, alzando la birra al cielo mentre Daniele,
ancora con la bocca spalancata annuiva, ¢ Mattia si era sdraiato sul divano, mani
dietro la nuca ed occhi chiusi.

“Qualche giorno fa avete avuto un piccolo incidente nella Matrice,
vero?” Mattia e Daniele annuirono “Per un lavoretto che vi aveva commissionato
una certa persona. Bene, diciamo che il lavoretto in questione rientrava nell'ambito
dello spionaggio industriale, diciamo che la persona che ve 1'ha commissionato
aveva bisogno delle informazioni che voi avreste rubato, ma che aveva sottovaluta-
to l'importanza di queste informazioni, e di conseguenza la pericolosita dei sistemi
di sicurezza che le proteggevano. Non siete entrati nella banca dati di un ospedale,
ma in quella di una grande multinazionale, tutto chiaro fino a qui?”

Mattia fece un profondo sospiro, Daniele annui, Len bevve un altro sor-
so di birra.

“Ora, per qualche strano motivo che ancora non ci sappiamo spiegare, il
B.0.S.S. si ¢ risvegliato con largo anticipo, e per di piu si ¢ buttato con particolare
violenza su Mattia, risparmiando Karl. La persona in questione si fa chiamare Go-
tho. Gotho ha scoperto che ora voi siete in pericolo, ¢ che I'organizzazione cui ave-
te rubato le informazioni vi sta cercando, perché le vuole recuperare, o almeno di-
struggere assieme ai neuroni che suppongono le abbiano archiviate.” si fermo per
un istante “I vostri neuroni.”

“Gia gia, ma perché ti dovremmo credere? Diciamo invece che tu e quel
barista lavorate per i tipi che abbiamo rapinato, e che ci state mandando diritti tra le
loro braccia, dovrd ringraziare voi, per i miei neuroni bruciati? E poi che cazzo!”
Daniele cominciava a scaldarsi “I miei neuroni non contengono proprio niente, non
abbiamo fatto a tempo a rubare nemmeno un bit!”

Len si sedette di nuovo sul divano, Mattia sposto le gambe per farla se-
dere.

“No, voi non avete rubato niente, ma Gotho si, esattamente le informa-
zioni di cui aveva bisogno, ma loro credono che le abbiate voi. C'era anche lui con
voi, nella Matrice, quel giorno, ma ¢ uno bravo e voi non vi siete accorti della sua
presenza.”

“Figlio di puttana...” Mattia sussurro questa frase senza enfasi. Fango.

“Vuole salvarvi il culo.”
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Suono il campanello. Len mise mano alla pistola, Mattia volse lo sguar-
do verso la porta “Sono venuti a prenderci” Daniele balzo in piedi e si diresse a
passi lenti verso un computer.

Suono il campanello una seconda volta.

“Non conosco queste persone” Daniele indico lo schermo del computer,
Len lancio un'occhiata veloce e sussurrd con voce roca “Via di qui, se avete un'u-
scita secondaria tiratela fuori adesso!”

Mattia si alzo svogliatamente, Daniele indico a Len un punto del pavi-
mento. Mattia e Daniele spostarono una botola perfettamente mimetizzata con i di-
segni delle piastrelle del pavimento.

“Porta ad una cantina, e di li prendiamo un cunicolo che esce sul Navi-
glio.” Daniele comincio a scendere, seguito da Mattia e da Len che teneva la pisto-
la puntata alla porta.

Suono il campanello una terza volta, poi qualcuno, da fuori, comincio ad
armeggiare sulla serratura. Len scese completamente nella botola e chiuse accura-
tamente lo sportello dietro di sé.

“Fuori di qui, poi fate quello che vi ho detto, non ci metteranno molto a
trovare la botola e I'uscita verso il Naviglio. Mi raccomando, andate da Lele. Ci ri-
vedremo.”

Si udi un'esplosione sorda. Avevano fatto saltare la serratura con del pla-
stico. Len sorrise... una donna sa usare metodi piu delicati per farsi aprire le porte...

“Mr. Numo, abbiamo un problema.” Hans Koeber, accomodandosi gli
occhiali sul naso, pensava a come fare altrettanto con le idee nella sua testa. Le
conseguenze di quello che aveva scoperto non erano facilmente prevedibili. Mr.
Numo aspiro dal suo sigaro un'ampia, calda boccata di fumo. Completamente di-
staccato.

“Mr. Numo, gli impianti di back up mostrano delle deviazioni da quello
che dovrebbe essere il comportamento standard a regime.”

Mr. Numo sembrava completamente indifferente a quello che Koeber gli
stava dicendo, lo sguardo assente di chi sembrava gia conoscere tutto.

“I nostri tecnici dicono che portano ad una specie di rigetto. I Giocatori
hanno comportamenti strani, deviati, la percentuale di suicidi € molto al di fuori del
valore fisiologico. Inoltre i Giocatori cominciano a presentare forte aggressivita,
che tocca punte quasi patologiche. Uno di loro lo stiamo tenendo d'occhio... da se-
gni di schizofrenia.”

“Che mi dice Koeber? Che sia un'eredita lasciataci dal nostro comune
amico Jarvis Crocker?”

“Non credo, credo che la cosa fosse in atto gia da prima. Il fatto strano ¢
che non sembra dipendere dall'hardware, gli impianti sono sempre gli stessi, esclu-
diamo che ci siano stati dei lotti difettosi. E' una cosa degenerativa, una deriva di
cui non comprendiamo la causa.”

“Questo potrebbe intralciare in qualche modo i nostri piani?”
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Koeber si sistemo ancora gli occhiali sul naso. Stava cominciando a ri-
lassarsi.

“No, non sembra. Possiamo procedere.”

“Bene, allora procediamo. Prima si dovranno ritirare tutti i Giocatori ri-
masti, cercando di ovviare ad eventuale rumore che questi moduli di back up, pos-
sono aver introdotto. Nel frattempo dovremmo attivare i moduli in tutti i Fratelli, e
cominceremo a ritirare anche loro, fino all'ultimo. Daremo vita al pit grande capo-
lavoro della storia!”

“Poi” Hans Koeber abbasso la voce e lo sguardo “c'¢ la questione del
Pupazzo...”

Forse, alla luce dei fatti recenti e delle strategie della Liquid Jesus Inc. il
Pupazzo era stato un errore. Qualche mese prima avevano cominciato ad installare
un modulo di back up particolare, non piu fatto di silicio, ma di carne. Oh, il princi-
pio era molto semplice, invece di drogare il silicio per creare i microchip di back
up, si era pensato di modificare, attraverso degli impulsi elettrici deboli e mirati,
direttamente alcune zone del cervello umano. In fondo I'essere umano medio sfrut-
ta solo una piccola percentuale della sua massa cerebrale, nella restante si sarebbe
isolata una zona, si sarebbe modificata e il microchip biologico cosi creato, avreb-
be avuto accesso al cervello, come enorme memoria di massa, ai ricordi del Nuovo
Giocatore, non solo alle esperienze vissute dopo I'impianto, ma anche quelle ante-
cedenti, I'adolescenza, l'infanzia, ¢ magari prima... questa scoperta aveva risvolti
insospettabili.

“Il Pupazzo non sara un problema. Trattatelo come tutti gli altri Giocato-
ri” Mr. Numo fece un altro tiro dal suo sigaro.

L'impianto biologico veniva eseguito con una tecnologia molto simile ad
un B.O.S.S., quindi quando il papabile Giocatore si fosse trovato nella Matrice, nel
luogo giusto, si sarebbe trovato di fronte al software impiantante, e, nel peggiore
dei casi, se la sarebbe cavata con un pochino di nausea, ed un leggero mal di testa.
Un piccolo post sbornia. Questo gioco era stato provato una decina di volte, ma
quasi tutti 1 Giocatori impiantati in questo modo, erano morti dopo pochi giorni.
Gli errori capitano, ma sbagliare e fare I'impianto in una zona sbagliata del cervello
poteva voler dire inibire la concentrazione, i sensi, o addirittura il sistema immuni-
tario. Quasi tutti i giocatori erano morti, chi in un incidente stradale, chi di raffred-
dore. Tutti tranne uno: il Pupazzo. Ed il Pupazzo aveva cercato di varcare uno dei
loro sistemi di sicurezza, qualche giorno prima, ed aveva rubato delle informazioni.

Hans Koeber usci dalla stanza, portando con sé un po' del profumo del
Cubano che Mr. Numo stava fumando, ed una sensazione spiacevole che non sape-
va identificare.
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06 Stallo

“..I'm back at my cliff, still throwing things off’

1 listen to the sounds they make on their way down
1 follow with my eyes 'til they crash

Imagine what my body would sound like
Slamming against those rocks...”

Hyper-ballad — Bjork

Uscirono sulla riva sinistra del Naviglio. Len comincio a correre salutan-
doli con un veloce cenno della mano. Mattia conosceva quel posto, vicino alle
chiuse. Li vicino vivevano i suoi nonni materni, quando erano ancora vivi, li anda-
va a pescare, ¢ riusciva a prendere solo dei pesciolini insulsi, immangiabili che rifi-
lava al suo gatto. Era buio, ma non era troppo tardi, i bar erano aperti, ed avrebbero
trovato anche il bar di Lele. Sarebbero arrivati il Piazza Wellas in dieci minuti.

Salirono la riva, poi cominciarono a camminare in silenzio. Daniele
guardava le stelle, Mattia guardava la terra sotto i suoi piedi. Cominciarono ad ad-
dentrarsi nel centro storico della citta, cominciavano a passare le prime contraddi-
zioni di poverta e ricchezza, dolore e supposizioni di felicita, amore materno e pro-
stituzione, coscienza politica ¢ tossicodipendenza. Mattia senti salire un nodo alla
gola che lo soffocava. Cominciava ad incrociare decine di persone, i bar affollati
del centro storico raccontavano storie di studenti e barboni, storie di gente che cer-
cava di rilassarsi dopo una giornata di frustrazioni, di dolore, di disperazione, che
cercava compagnia tra amici che avrebbe disconosciuto il giorno dopo, solo per
l'illusione di non essere soli.

Daniele si accese una sigaretta e ne offri una a Mattia. Mattia non nega-
va l'esistenza dell'amicizia, dell'amore, della felicita, negava che potessero esistere
per sempre.

“Mai e sempre non esistono.” sussurro.

“Cosa?...” Mattia non rispose, lasciando Daniele in sospeso.

11 valore stesso delle cose dipende la quanto rare esse siano, ¢ una legge
economica che conoscono anche i bambini. Se l'oro presente nel modo fosse stato
diffuso come la sabbia, per quanto lucente ed attraente non avrebbe avuto il valore
che gli uomini gli hanno dato nella storia, se I'amore fosse veramente eterno, come
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molti paventano, come attribuire allora un valore oltre l'ordinario ad un rapporto
che dura piu dell'ordinario? Se l'amicizia non potesse essere tradita, interrotta, ven-
duta, che valore daremmo agli amici ed ai nostri confidenti?

11 mai ed il sempre non esistono.

Arrivarono in Piazza Wellas, ed identificarono subito il bar di Lele. Era
un localino grande una ventina di metri quadri, in cui trovavano spazio solo un
paio di tavolini, e qualche sgabello al banco, un'unica grande vetrata lo separava
dalla piazza. Bob Marley in sottofondo. Il banco guardava per meta all'interno del
locale, e per meta al finestrone apribile che portava all'esterno. Cosi la gente poteva
bere e consumare standosene in piazza, al fresco. Gli avventori erano quasi tutti
giovani studenti. Daniele pensd che chiedere un aperitivo, con o senza l'oliva, alle
due della notte non sarebbe stato certo il modo migliore per passare inosservati, ma
attiro l'attenzione del barista per ordinare.

“Ciao Lele” lo chiamo per nome, come se fosse un cliente affezionato
“Ci fai due aperitivi con l'oliva per favore?”’

“Certo ragazzuoli!” comincio ad armeggiare con bottiglie di alcolici
arancioni, vino bianco ed acqua tonica, mentre continuava a parlare di moto con al-
tri clienti “Vedi Charles, niente da dire sulla ciclistica e sul motore, ma ¢ troppo
prevedibile!”

Porse ai due gli aperitivi. Con fettina d'arancia. Daniele si aspettava
qualcosa del genere, Mattia sembrava spazientito. Daniele lo anticipo.

“Lele, avevo detto che volevamo 1'oliva.”

“Scusa vecchio, ma non ho olive, le ho finite.” e poi di nuovo verso gli
altri clienti “Capisci Charles? Preferisco il mio caro, vecchio Desmo! Forte e deci-
so, e con un suono inconfondibile!”

“Scusa Lele, sei sicuro di non avere olive?”

“Ehi, mi prendi per il culo? Certo che sono sicuro! Credi che le tenga
per me come merce rara?” Poi si gird dando le spalle ai clienti e si mise a lavare
bicchieri.

“Togliamoci dalle palle, Daniele!” suggeri Mattia a bassa voce “Abbia-
mo dei mastini alle calcagna e ci preoccupiamo per delle olive!”

“Senti, sei stato tu il primo a fidarti di quella tipa, no? Non ci costa nien-
te bere questi due aperitivi del cazzo, insistere ancora un po' per le olive e vedere
cosa succede!” Poi verso il barista.

“Ehm... scusa Lele se insisto, ma un aperitivo alle due della notte senza
olive... sei sicuro di non averne in frigo?” A questo punto il barista sembrava vera-
mente spazientito.

“Oi! Ma lo sai che sei un gran rompi coglioni? Adesso apro il frigo e ti
dimostro che non...” sguardo sorpreso “Toh... olive!” Prese il vaso delle olive e ne
infilzd due con degli stuzzicadenti. Ne mise una in ogni bicchiere, ed alcune in una
ciotolina che pose sul banco, continuando a parlare di moto con gli altri avventori.

Mattia e Daniele bevvero gli aperitivi e sgranocchiarono le olive. Chie-
sero il conto.
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“Quattro sacchi, ragazzuoli” loro gli diedero un pezzo da dieci, e rice-
vettero di resto sei pezzi da uno, una chiave ed un foglietto scritto a mano.

“Ciao e grazie Lele. Ottimi gli aperitivi, ed ottime le olive!” fece Danie-
le.

Lele lancio un'occhiata d'intesa ai due e comincio a bestemmiare quando
il discorso con gli altri avventori si sposto sulla politica e sulle tasse da pagare.

Sul foglietto c'era un indirizzo, una via proprio dietro la piazza, e poi
c'era scritto “andate dove lei vi portera”. In cinque minuti erano davanti al portone
che corrispondeva all'indirizzo, l'aprirono con la chiave avuta da Lele. Dentro c'era
una moto con le chiavi inserite. Mattia vi sali, giro la chiave accendendo il pannel-
lo di comando ed il navigatore satellitare. Il navigatore aveva gia un percorso inse-
rito.

I due si infilarono i caschi, Mattia accese la moto, ingrano la prima e
partirono.

...we know where we're going, we know where we're from

we're leaving Babylon, we're going to our fatherland...

Lenzuola fresche, luce che filtrava dalla tenda e profumo di muschio
bianco. E profumo di caffé. Len era sveglia, la testa appoggiata sul petto di Karl,
che ancora dormiva, uno sbadiglio ogni tanto, ma non sarebbe riuscita ad addor-
mentarsi di nuovo, tanto piu che il profumo era irresistibile. Bella invenzione la
moka col timer! Penso inspirando profondamente, ed assorbendo il profumo del
caffé mischiato a quello del dopobarba di Karl. La notte precedente era stata un po-
chino movimentata, i due erano riusciti a scappare, avevano incontrato Lele, ed
erano oramai al sicuro. Karl era andato a dormire da lei, in fondo c'era anche lui
con Mattia, quando il B.O.S.S. i aveva attaccati, e forse era meglio che lasciasse la
sua casa, I'avrebbero cercato Ii.

Ma lei non era preoccupata per questo, era rimasta molto turbata dall'in-
contro con Mattia. Quel suo atteggiamento arrendevole e sfrontato allo stesso tem-
po, come se non gli interessasse molto di quello che gli succedeva attorno, anche se
questo poteva riguardare la sua stessa sopravvivenza. Mattia era un ragazzo strano,
lo aveva detto anche Gotho.

Aveva detto che Mattia era molto diverso da chiunque loro avessero mai
conosciuto, ¢ che, piu che le informazioni che lui aveva rubato, loro erano in peri-
colo a causa della stessa esistenza di Mattia. Esistenza a cui nemmeno Mattia si in-
teressava, almeno all'apparenza.

Karl si sveglio, mastico in bocca residui di sogno, accarezzo i capelli di
Len ¢ le diede un bacio in fronte. Len si alzo sui gomiti, sorrise. Si sedette sul letto,
poi si diresse in cucina a preparare la colazione. Il caffé¢ caldo diffondeva il suo
profumo in tutta la stanza, e solleticava stomaco e gola.

“Buongiorno Karl.”

“Buongiorno Len. Novita da Cip e Ciop?” chiese in tono affettuoso, con
un braccio sugli occhi, per ripararsi dalla luce.
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“Non dopo ieri notte. Lele gli ha dato la moto, ed ora sono a 300 chilo-
metri da qui, in montagna, in una specie di malga di alcuni amici di Lele. Ora non
c'¢ nessuno, comunque.” Len prese un vasetto di marmellata di zucca dal frigo.

“Bene”

“Karl...” prese un pentolino ¢ lo riempi per meta d'acqua. Lo mise sul
fuoco.

“Dimmi bimba...”

“Karl, cosa ne pensi di Mattia?”

Karl si stropiccio gli occhi e si alzo dal letto. Len prese un pentolino pit
piccolo e lo mise dentro il primo.

“Beh, Mattia ¢ un amico, un bravo ragazzo, dopotutto. Una persona di
cui ci si puo fidare.”

Len mise nel pentolino piu piccolo, che ora si stava scaldando, un cuc-
chiaino di miele ed uno di marmellata di zucca. Il miele si scaldo e si sciolse velo-
cemente.

“Si, si... beh, ti ho spiegato come ¢ andata sta notte, vero? Il nostro in-
contro ¢ stato un pochino traumatico, insomma, il fatto del coltello sulla gola. Mi
ha scosso, si stava tagliando la gola da solo!” Spense il fuoco ¢ mescoldo marmella-
ta e miele. Malden prese due zuccotti di crema ed amaretti dal frigo e li pose su due
piattini.

“Avra voluto impressionarti! Sei una gran bella ragazza, avra voluto far
colpo su di te!”

Len pose la salsa di zucca e miele sui due zuccotti, poi guardo Karl con
aria severa.

“E' appunto di questo che sto parlando Karl! Ammesso che uno abbia
voglia di provarci con me, pur avendo un mio ginocchio nello stomaco ed un col-
tello puntato alla gola, pensi che Mattia sarebbe tipo da farlo in condizioni
normali? Dimmi tu, io non lo conosco.”

Karl rimase in silenzio per un po', versando il caff¢ in due tazze di cera-
mica spessa. In una mise dello zucchero e comincio a girare il cucchiaino ascoltan-
done il suono.

“Karl! Mi rispondi?”

“No.”

“Come?”

“No, non sarebbe il tipo da provarci cosi spudoratamente con una ragaz-
za... figurarsi con un coltello alla gola.”

I due rimasero in silenzio, poi Karl si avvicino a Len, le diede un bacio
sulle labbra e le porse la tazza di caffé amaro. Len bevve un sorso di caffé ed as-
saggid un pezzo di zuccotto.

“Vedi, Gotho mi ha detto che Mattia ¢... diverso da noi, che ¢ cio che
realmente stanno cercando... credi che questo suo comportamento sia dovuto a que-
sta sua diversita?”
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“Credo che dovremmo fare due chiacchiere con Gotho, il prima possibi-
le.” sorrise a Len, si ficco voracemente un bocca un pezzo di zuccotto intinto nella
salsa e bevve un sorso di caffe.

Mattia fermo la moto. Giro la chiave per spegnerla, poi appoggio la sua
mano sul ventre-serbatoio rosso, ¢ la accarezzo. Gli scarichi lasciavano partire
qualche schioppettio, raffreddandosi. I fari della moto, rimasti accesi, illuminavano
una rimessa assolutamente vuota. Si tolsero i caschi e scesero dalla moto.

La notte era fredda ed umida, ed avevano fatto tre ore e mezza di strada
senza fermarsi, tirandola al limite. La notte era fredda ed umida, ma lei aveva ten-
tato di scaldarli col calore che arrivava dal suo motore, ed aveva cercato di farli
sentire meno soli, con la musica dei suoi pistoni.

Seguendo le indicazioni del navigatore satellitare erano arrivati in una
piccola casa di montagna, persa in una malga. Era probabilmente derivata da un
vecchio fienile, o da un magazzino per gli attrezzi. Un paio di stanze, una piccola
rimessa, ma dotata di tutti i comfort. L'energia era accumulata in batterie interrate,
ed era ricavata da pannelli solari ad altissimo rendimento, che coprivano completa-
mente il tetto. L'acqua arrivava direttamente da un torrente pitu a monte ¢ da un ser-
batoio. Era purificata da alcuni filtri enzimatici. Non avrebbero avuto problemi.
Non c'era connettivita, né telefono, ma, nella loro situazione, questo era un bene.

Daniele usci dalla rimessa e cerco di aprire I'unica porta che aveva tro-
vato attorno al muro della casa. Chiusa. Torno da Mattia.

“Cazzo, non ¢ che Lele pretende di lasciarci a dormire qui fuori al fred-
do, vero? Credo che tra un po' toccheremo lo zero...”

Mattia appoggio il casco sul serbatoio della moto e penso... andate dove
lei vi portera...

“Sai Daniele, Lele ci ha dato le chiavi della moto, e lei ci ha portato qui.
Credo che, in qualche modo, sara lei a farci entrare.”

“Sotto la sella! Mattia, prova a controllare sotto la sella!”

Mattia sfilo le chiavi dall'accensione, e le infilo in una piccola serratura
sul fianco della sella. Con uno scatto questa si alzo, mostrando un piccolo vano.

“Tombola!” Daniele sorrise. Sotto la sella c'era un altro mazzo di chiavi.

Daniele prese le chiavi ed ando verso la porta d'ingresso. Scelse quella
che gli sembro quella giusta, e la infilo nella serratura. Entro in casa. Premette 1'in-
terruttore, ma la luce non si accese.

“Che idiota... se non vede ospiti da molto, ¢ probabile che abbiano stac-
cato il generale! Beh, addio birra fresca.” fece un sorriso a se stesso ed usci verso
la rimessa. Entro, e vide Mattia seduto per terra in un angolo del locale, di fronte
alla moto, che ne fissava il faro frontale.

“Mattia, cazzo ci fai li?” si stava cir- Luce abbagliante ed immagini che si
condando le gambe con le braccia, ¢ stagliavano contro di essa. Ricordi.
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dondolava avanti ed indietro.
“Mattia...” Daniele comincio ad urlare
“Mattia, che cazzo hai? Mattia!”

Ma Mattia sembrava non sentirlo, can-
ticchiava una nenia che Daniele non
capiva, una specie di ninna nanna,
aveva la bava alla bocca, tremava e
dondolava, si metteva le mani tra i ca-
pelli corti e poi le dita in bocca. Mette-
va le mani al suolo a raccogliere terra
che poi si portava alla bocca, ¢ masti-
cava, ed inghiottiva.

“Cazzo Mattia! Mattia che hai!” Da-
niele gli prese gli avambracci e lo ten-
ne forte. Mattia aveva ancora gli occhi
spalancati e fissi sulla moto. “Oddiod-
dioddioddio... Mattia, ma cosa ti pren-
de? Mattia stai calmo!” Sembrava una
specie di attacco epilettico, ma cono-
sceva Mattia da una vita, e lui non gli
aveva mai detto di soffrirne. Decise di
correre il rischio di lasciarlo solo per
un attimo. Trovo al volo l'interruttore
generale della casa, lo accese e si pre-
cipito in casa. Trovo una bottiglia si-
gillata e piena d'acqua. Apri il tappo e
l'annuso per sincerarsi che non fosse
infetta.

Torno nella rimessa e trovo Mattia
dove l'aveva trovato, seduto a dondo-
larsi in un movimento ritmico e ripeti-
tivo, ossessivo. Gli versd dell'acqua in
testa, poi tentd di fargliene bere un
po', ma gli ando di traverso, ¢ Mattia
comincio a tossire.

“Ommmmadonna! Che cazzo faccio...
Mattia ti prego, ascoltami! Torna in te,
ti prego!” Poi il respiro di Mattia si
fece pesantissimo, come se stesse sof-
focando, tird dentro i polmoni tutta 1'a-
ria che poteva ed urlo “AIUTOOO0O!”
Daniele comincio a piangere per la di-

Bimbi che giocavano in cortili assola-
ti, ginocchia sbucciate e gelati caduti e
sciolti sul cemento.
...want you sing me a nursery rhyme,
to keep me quite,

when you're on fire...
Fiamme in un vecchio magazzino,
usciva una torcia umana, odore di car-
ne bruciata, grasso sfrigolante, vene
azzurre tagliate, gole che si aprivano
in sorrisi sotto urla straziate. Piombo e
polvere da sparo e crani sfracellati
contro un muro. Ossa spezzate dalle
ganasce di un cane, donne che grida-
vano di dolore, bimbi che piangevano
le proprie madri e madri che seppelli-
vano i propri figli. Innumerevoli vite
ed innumerevoli morti affollavano la
sua testa

*
—
*

dolorosa, che anche se chiudeva gli
occhi continuava a perforargli il cer-
vello, come il fascio luminoso del vec-
chio proiettore di diapositive di suo
padre. Che gli apriva il cranio per illu-
minare e fondere i suoi neuroni con le
immagini che voleva fargli vedere.
..I'm a rabbit in your headlight,
scared of the spotlight...

Un mare nero e freddo lo inghiotti,
bevve ed ebbe la sensazione di anne-
gare, gli occhi gli bruciarono e comin-
cio ad urlare

“AIUTOOO0O0!”

Dentro quel mare pesante come il
piombo fuso e freddo come la Morte
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sperazione e l'impotenza... Mattia urld  vide una mano tendersi verso di lui
ancora, in modo straziante “TIRAMI FUORI DI QUI!”

“TIRAMI FUORI DI QUI!” Afferro quella mano che lo tiro in su-
Daniele gli prese le mani e, istintiva- perficie. Usci dal mare e il terribile
mente, gli diede uno schiaffo che gli peso che sentiva nel petto si sposto
fece sbattere la testa contro la parete. sulla testa e poi nello stomaco.

Mattia sputd un getto di vomito avanti a se, e non vide piu mare, luce,
immagini, ma solo Daniele e la notte.

Svenne.

Daniele se lo carico sulle spalle e lo porto in casa.

Daniele non sapeva che fare, con chi parlare di quella situazione, non
aveva connettivita, niente Matrice o telefono, non sapeva come contattare Malden
o chiunque altro. Aveva solamente il suo cellulare pieno di numeri inutili. Una vol-
ta Mattia, prendendolo in giro, aveva detto che un uomo si giudica dalla quantita di
numeri di donne che aveva memorizzato nella rubrica del cellulare. Beh, Daniele si
poteva considerare un genio tra gli uomini, secondo quei parametri, ma ora avrebbe
dato tutti i numeri li dentro per poter sentire Malden.

Comincid a scorrere la sua rubrica, accompagnando ogni nome con una
smorfia. Numeri, persone inutili.

“Ma perché Malden non mi ha mai dato il suo numero? Cazzo! Lui e la
sua mania della sicurezza, dove cazzo ci ha portato?” poi si fermo. Tra tutti quei
numeri inutili ce n'era uno che forse... Chiamo.

“Pronto?”

“Camilla, ciao, sono Daniele.”

“Ciao Daniele, come stai?”

“Male. Siamo nella merda, Cami, ed ho bisogno di te.”

“Cosa ¢ successo? Mattia? Come sta Mattia?”

“Stai calma, non so nemmeno i0 bene cosa stia succedendo, stiamo
scappando non so da chi, cazzo! Hanno distrutto la nostra casa ed ora ci stanno in-
seguendo.”

“Oh, mio Dio! Ma state bene? ODDDDDIOO! Cosa...”

“Stai calma, Cami, stai calma che mi servi nel pieno delle tue facolta.”

Daniele senti il respiro affannoso di Camilla, che camminava frettolosa-
mente dall'altra parte del telefono, apriva un rubinetto e beveva un bicchiere d'ac-
qua.

“Ora stai calma ed ascoltami. Io sto bene, ma Mattia ha avuto una crisi
strana, ne ha parecchie in questo periodo, Cami, non sta bene ed io non so che caz-
zo fare. Una specie di crisi epilettica, sara durata cinque minuti, poi ha vomitato.
Ora sta dormendo, ogni tanto si sveglia e piange, ed io non so che cavolo fare!”

“Daniele, dove siete? Devi portarlo da un medico, fare qualcosa! Dove
siete? Vengo da voi!”
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“Camilla non posso dirti dove siamo, ne va della tua e della nostra sicu-
rezza, e se vuoi che te lo dica, non sono nemmeno sicuro che la schermatura che ho
messo al mio cellulare sia sufficiente, potrebbero trovarci!”

Camilla tiro due respiri profondi.

“Cosa devo fare?”

“Ascolta Cami, tu conosci il Bar da Lele, in Piazza Wellas, vero?”

“Si, ci vanno gli studenti.”

Daniele tiro un sospiro di sollievo.

“Bene Cami. Devi andare 1i e parlare con Lele.”

“Lele, si, lo conosco abbastanza bene. Insomma non ¢ che sia un amico
ma...”

“Ottimo! Non so come farai, inventati qualcosa, ma devi convincerlo a
contattare una ragazza che si chiama Len, Iui la conosce.”

“..una ragazza di nome Len...”

“Si, fagli capire che siamo nella merda, e che io devo parlare con Len e
Malden. lo saro nella Matrice, al solito posto tra un ora esatta. Capito?”

“Ma come faccio a convincerlo?”

Daniele rimase qualche secondo in silenzio...

“Daniele...”

“Zitta, lasciami riflettere...” poi “Devi dire a Lele che vuoi un aperitivo
con l'oliva, le stesse olive che ha dato ai due tipi che ora hanno la sua moto. Poi ti
devi arrangiare. Capito?”

“Si, fard il possibile. Tra un ora nella Matrice al solito posto.”

“E brava! Ciao Cami.”

“Daniele...”

“.8i?”

“State attenti.”

“Ciao bella.”

Daniele diede un'occhiata a Mattia, steso sul divano. Usci ed ando nella
rimessa. Ricordava di aver visto un Internet Point ad una cinquantina di chilometri
da li. Abbastanza distante, forse, da essere sicuro. Comunque doveva correre il ri-
schio.

Quel divano lo stava inghiottendo. Stava strappandogli la carne di dosso,
inghiottendola senza masticarla, come un'aspirapolvere con le tende. Non c'era san-
gue, c'era dolore, solo estenuante dolore che toglieva il fiato, che premeva sul pet-
to, che tagliava le ginocchia, che seccava la bocca, che chiedeva un sedativo qua-
lunque, alcool, droga, sesso, masturbazione, un sedativo qualunque per impedirgli
di soffocare.

..words are violence, break the silence...

Eppure avrebbe dato qualunque cosa perché il silenzio esplodesse e lo
facesse alzare da quel divano, ma si sentiva chiudere la gola, da una mano troppo
grande, troppo forte. Sentiva le lacrime scorrere dagli occhi, e scivolare sulle guan-
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ce raccogliendo atomi del suo pallore, e depositandoli col sale sulle sue labbra.
Secche come un deserto. Balle di fieno che corrono. I sapore del dolore.

Un enorme telo nero davanti agli occhi, che nascondeva l'alba del giorno
dopo, ed il tramonto, e 1'alba del giorno successivo, e gli uomini, ¢ le donne, ed il
mondo diventava un enorme deserto di solitudine, anche in mezzo a masse di per-
sone, anche in luoghi affollati, anche dove era impossibile che trascorresse un se-
condo senza essere urtato da qualcuno, anche scopando, amando, odiando. Nulla
aveva senso, solo lacrime salate.

Nessuna speranza per sé, per il mondo, per i popoli. Nessun domani,
solo un eterno oggi, un eterno giorno feriale, un eterno lunedi vissuto aspettando la
domenica.

Ma la domenica sarebbe arrivata.

La domenica arriva sempre per chi la cerca, non sempre per chi l'aspetta,
e non ¢ detto che sia un giorno di festa, di preghiera, di famiglia, amore e felicita.
Potrebbe essere semplicemente l'ultimo giorno della settimana. Potrebbe essere
semplicemente ['ultimo giorno. Di tutto.

Mattia si alzo dal divano, ando verso una credenza appoggiata al muro,
apri un cassetto e prese un coltello. Si specchio in quella lama larga, fatta a triango-
lo imperfetto, saggio il filo. Non era curioso che in una casa utilizzata solo qualche
mese all'anno ci fosse un coltello perfettamente affilato? Lucido come l'anima di
un bambino? Non era forse che stava aspettando lui? Forse un biglietto per un'eter-
na domenica, per un eterno week end, o forse per un eterno nulla.

Un eterno nulla. Mattia soffocd una risata tra le lacrime.

L'umanita aveva sempre alleviato la paura della morte con storie di dei
misericordiosi, di paradisi ricolmi di dolcezze e cose meravigliose, per gli uomini e
le donne timorati di Dio, aveva sempre voluto credere che dopo la morte ci fosse
un'altra vita, piu vita di quella conclusa. Lui sperava solo nel nulla.

“La Morte ¢ come il trapano di un dentista, il Trapano Mistico di un
Dentista Metafisico...” dalla combinazione di lingua, denti e bocca impastata dal
pianto a Mattia uscirono queste parole, senza sapere da dove arrivassero. Ma le
sentiva familiari. Avevano un senso.

Fece scorrere il pollice sulla lama del coltello, fino a vedere il polpa-
strello tagliarsi in due, fino a vedere 1 due lembi di carne separarsi, ai lati della
lama, e colorarla di rosso, intenso, fino a sentire dolore, ed a sperare che quel dolo-
re rompesse il silenzio, e fosse piu forte del nodo alla gola, della bocca impastata,
del cerchio alla testa, del bruciore delle lacrime sul viso.

Vide il sangue gocciolare per terra, ma non era abbastanza.

Torno a sedersi sul divano, prese la lattina di birra e ne bevve un sorso,
si prese una sigaretta, sporcandola e sporcando il pacchetto di sangue. L'accese e
fece un tiro, appoggiandola, poi, sul posacenere. Il fumo sapeva di amaro e ferro.

Riprese il coltello e delicatamente accarezzo con la punta 'azzurro sul
suo polso sinistro, poi appoggio tutta la lama all'avambraccio, seguendo la linea
della vena, muovendo il coltello sul filo della lama come un cavallo a dondolo, e

~ 65 ~



procurandosi un leggero taglio che correva dal polso all'incavo del braccio. Usciva
un leggerissimo rivolo di sangue, che ando a raccogliere con l'indice della mano
destra. Lo assaggio. Salato. Come le lacrime.

Prese il coltello, come prima, e fece scorrere la lama, lentamente ma vi-
gorosamente, procurandosi un taglio molto piu profondo, sorgente di sangue, che
avrebbe prosciugato la sua vita, avrebbe lavato via il dolore, avrebbe dato sonno e
riposo, e dimenticanza, avrebbe tolto il velo nero dai suoi occhi per svelare il nulla.

Finalmente il nulla.

Finalmente Il Nulla.

Appoggio il coltello e prese la sigaretta.

Ora aspettava, come il bimbo che si sveglia la mattina del giorno di Na-
tale, ma ha paura del buio e vuole aspettare la madre che vada ad aprire la porta
della sua camera, ad aprire i balconi, per poi precipitarsi sotto l'albero. Per i doni.

Aspettava come il pescatore che abbia infilzato la larva di una mosca
con l'amo, che abbia gettato amo, e lenza, e galleggiante e piombini nel fiume, e si
goda il silenzio e I'ombra di un salice piangente in un mattino estivo, in attesa che
il pesce abbocchi.

Aspettava come l'avventore assetato in un pomeriggio di agosto, che
dopo aver camminato sotto il sole, si sieda in un bar, e ordini la sua birra. E prova
sollievo al solo pensiero della birra, e sembra gia dissetarsi nell'attesa che arrivi.

Freddo, ed un sapore amaro in bocca, ¢ le lacrime che scendevano, per
l'orgoglio di sé, che non usciva sconfitto dalla vita, ma I'aveva sconfitta. Le lacrime
che si mescolavano al sangue, che scendeva dal braccio, inzuppava il divano, lava-
va il pavimento, nutriva la terra. Il Tutto.

Freddo e sonnolenza, un leggero senso di ebrezza, un sorriso sul volto, e
le lacrime che non si fermavano, ¢ gli scaldavano il viso, col loro sale.

Le orecchie fischiavano.

La sigaretta cadde e si spense nella pozza di sangue.

Si apriva una porta. Qualcuno gridava il suo nome poi...

Silenzio.

“..ora, si... ...voglio ...sile...nzi...ohhhh...”

...she makes me wanna die,

follow where Mary goes,

cherish the things she knows...

I1 posto piu affollato del mondo... una
chat per cuori solitari.

“Daniele, <c¢i sono degli sviluppi per
quanto riguarda Mattia. Gotho ha tirato
fuori delle nuove informazioni dai file
che ha rubato con noi. Non mi ha detto
tutto, ha detto che ne parlera a tutti di
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persona, ma il senso del discorso e che
Mattia sta davvero male!”

“Di questo me n'ero accorto! Karl, co-
s'ha? Adesso e ridotto ad wuno zombie!
Piange, vomita, si contorce... cosa dia-
volo succede?”

“Ne parleremo. Daniele, restate assieme
nella casa, e non muovetevi di 1i. Vi
raggiungeremo noi domani notte.”

“C'e 11 rischio che vi seguano, no?”
Malden sorrise, anche se il suo sorriso
non si poteva vedere.

“No, non ti preoccupare. Faremo credere a
chiunque ci stia controllando, di essere
in casa, a giocare con i videogame...”
“Ok, a domani notte. Ma se avessi bisogno
di mettermi ancora in contatto con te

prima?”
“Lele & un ottimo aggancio.”
Daniele penso a Camilla... gran donna...

Il motore urlava tutta la sua energia, ¢ dava a Daniele tutta la velocita
che poteva... ma non era abbastanza. Daniele stava tirando quella moto come nem-
meno Lele, forse, aveva mai fatto. Stava accucciato sotto il cupolino, con il petto
completamente appoggiato al serbatoio, affrontando ogni tornante al buio, come se
ci fosse un altro paio d'occhi, un altro polso a guidarlo.

11 buio lo avvolgeva, gli alberi da entrambi 1 lati di quella strada di mon-
tagna facevano un tunnel e sembravano proteggerlo, dalla durezza delle stelle, luci
alle quali lui, cittadino, non era abituato. Il pensiero volava a Mattia, a quel misto
di ironia nera, cinismo e generosita che lo caratterizzavano. Ma il colore che lui gli
aveva sempre associato, non era il verde dei suoi occhi, ma il perenne nero del suo
umore.

Curvando senti scivolare il posteriore della moto, una vampata di calore
lo prese dallo stomaco alla gola, chiuse il gas e torno in traiettoria. Mancavano po-
chi chilometri, ed il suo migliore amico stava passando probabilmente il momento
peggiore della sua esistenza. Non era proprio il caso di cadere in quel momento.
Rettilineo. Apri ancora di piu il gas.

Era arrivato ai cento metri di strada di sassi che portavano alla casa, dal-
la finestra filtrava una luce spettrale, che gli raggelo il sangue con il ricordo di sto-
rie di fantasmi giapponesi, volti glaciali e candidi come la neve, occhi spenti e cari-
chi di rancore, oceani duri come pietra e vendette piu forti e durature della morte.
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Mise la moto nella rimessa, si tolse il casco e si precipito alla porta. La
apri.

Mattia era seduto in un trono di sangue, con un coltello da macellaio ap-
pena appoggiato sul palmo della mano destra, gli occhi chiusi, un sorriso che rias-
sumeva tutte le pagine del dolore e della rassegnazione, un torrente di sangue fre-
sco mescolato a birra nasceva dal suo braccio sinistro, scorrendo lungo i dirupi del
divano per poi sfociare nel lago ai suoi piedi.

Daniele rimase pietrificato.

Fermo.

Raggelato.

Poi si mosse.

“Mattial Ma che cazzo hai fatto! Mattiamattiamattiamattia! Respiri? Eh?
respirare, ok? Tu continua a respirare, ¢ quando ti sembra di aver respirato abba-
stanza, quando ti sembra proprio di non poterlo fare piu, fai un altro respiro, e poi
un altro... Aspetta, presto allora uno straccio, si, la mia maglietta, ecco, la strappo,
si, a strisce, come ho visto fare nei telefilm sai? E RESPIRA BRUTTO STRON-
Z0! RESPIRA E TIENITI QUELLE POCHE GOCCE DI SANGUE CHE HAI
DENTRO! Ecco, si, le strisce della maglietta, le lego strette proprio sopra il taglio
che ti sei fatto, ok? Strette strette in modo da trattenere il sangue nel tuo corpo, ok?
Ok! Stai ancora respirando vero? Non ¢ che smetti vero? MERDA Mattia, SE MI
MUORI QUI GIURO CHE VENGO A PISCIARE SULLA TUA TOMBA TUT-
TE LE MATTINE! Ecco, sulle mie spalle, ecco... via, fuori di qui! Ecco, sopra la
moto, a cavalcioni, steso, che poi ti tiro su io, e con le altre striscioline ti lego i pie-
di alle pedaline dietro, ok? Aspetta qui... dov'é che avevo visto... ecco qui! Una
corda, hai visto? Non era proprio vuota questa rimessa ¢h? Ora monto io, ti alzo ¢
ti lego a me, e ti lego a me... ecco, stretto, cosi. Stai ancora respirando, vero? si?
Ecco, accendo la moto cosi il motore ti scalda. Sei a posto vero? Non mi cadi in
corsa vero? Che io ho voglia di farmi un bel giro, non ho mica voglia di fermarmi
per tirarti su eh? Brutto stronzo che cazzo di scherzo mi hai fatto? Via! Pezzo di
merda, che se mi cadi lungo il viaggio, torno indietro e ti ripasso sopra!”

Ingrano la prima e corse come il vento.

Tutti i loro piani erano fottuti. Avrebbe dovuto portarlo in ospedale. Ora,
si ripromise che o Mattia sarebbe sopravvissuto, o sarebbero morti entrambi caden-
do da quella moto.

Ma lei non li fece cadere.

..I'm taking a ride with my best friend,

I hope he never lets me down again...
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07 Il Demone nel Guscio

“...would you like to ride on my train, or would you like to drink from my vein?
my vibe's just a fuckin' feeling. I see the ceiling. and adjust to such a feeling.

1 be the Prophet, slay me then we'll cross it...”

1 be the Prophet — Tricky
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Un

piccolo
puntino
*
* L * * .if I should die this very moment
U * *  Iwouldn't fear *
* 'cause I've never known completeness ~ *
* E * *  like being here...  *
* *
10?
mmmmmmaaaaallll L.TUTTO..
gggggrrrraaaadd e si rese conto suo malgrado
dddooooo shhhh.... che sssirrresssecooonnntttoooo

tutto quello che aveva saputo tutto quello che aveva trovato tutto quello che aveva fatto
tutto quello che aveva fatto tutto quello che aveva saputo tutto quello che aveva trovato
tutto quello che aveva trovato tutto quello che aveva fatto tutto quello che aveva saputo

l'aveva
portato
li
A quel piccolo puntino di luce
su cui appoggio idealmente il suo dito indice
attraverso cui passo la sua Anima

aveva fatto tutto quello che aveva saputo aveva tutto
aveva saputo tutto quello che aveva fatto quello
aveva trovato tutto quello che aveva saputo uh! che
aveva saputo tutto quello che aveva trovato aveva
aveva trovato tutto quello che aveva fatto il
aveva fatto tutto quello che aveva trovato TUTTO
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e
comincio
a viaggiare in
uno spazio che non era
il solito, piu Essere dell'Essere,
perché incorruttibile, piu Nulla del Nul-
la perché intangibile. Privo del dolore
della coscienza ma colmo della coscienza
del dolore.
I1 Demone aveva lasciato il Guscio.

Il suo Amore Supremo parlo.

Gli accarezzo le orecchie con parole di piuma, lo sveglio con baci di
vento, e gli regalo una visione. Vide la bella ragazza mora, e la vide dove sapeva di
trovarla. Il suo Amore Supremo aveva fame, ma questa volta si sarebbe nutrito dei
suoi incubi, l'avrebbe liberato dalle visioni ricorrenti su quella ragazza, e, lui lo sa-
peva, con la sua morte sarebbero sparite anche tutte le altre visioni.

Il fumo della sigaretta disegnava nell'aria il suo corpo abbronzato, men-
tre entrava nella doccia, in un appartamento arredato con gusto, in un quartiere de-
cadente. Tra l'odore del fumo distinse il suo profumo, di muschio bianco e the, tra
il crepitio della televisione ascolto lo scroscio dell'acqua ed una voce dolorante
cantare

...I've never founded someone as lovely as you,

I should care, and I do...

11 suo Amore Supremo aveva fame, ed avrebbe preteso cibo. Quel cibo.

Il suo Amore Supremo parlo.

Len entro nella doccia. Chet Baker cantava di una vita all'insegna del-
l'indifferenza, del Mondo, verso il Mondo. La sua vita non era stata molto diversa.
Viveva della morte, nella morte. Morte della coscienza e della pieta. Era un killer
professionista, che non si curava dell'innocenza, delle colpe, degli affetti delle per-
sone che uccideva. Senza rimorso.

Ma il rimorso ¢ come il batterio del tetano. Vive dormendo in luoghi
umidi ed infetti, inerte, senza sprecare energie, senza scopi, senza pensieri, fino a
che non entri nella carne di un uomo, fino a che non trovi condizioni di vita favore-
voli. Allora si sveglia dal suo letargo, e comincia a diffondersi, e ad uccidere il cor-
po che gli fa da letto.

Quello era successo anche a lei. Il suo incontro con Karl aveva abbassa-
to le sue difese, aveva iniettato in lei un sentimento nuovo, un istinto di sopravvi-
venza che non la portava solamente a conservare la sua vita, ma ad apprezzarla, ad
avere paura di perderla. La sua e quella di Karl, e qualunque altra vita.
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Karl Malden sarebbe arrivato a momenti, sarebbero partiti in auto e nel
giro di tre o quattro ore sarebbero arrivati nella casa di montagna di Lele, per vede-
re come stava Mattia. Daniele aveva incontrato Karl nella Matrice, e gli aveva par-
lato di una specie di crisi epilettica che Mattia aveva avuto. Karl era molto preoc-
cupato per questo, ed aveva deciso di precipitarsi da loro quella notte.

Chiuse l'acqua ed usci dalla doccia. Prese un asciugamano ¢ si asciugo
velocemente i capelli, poi se lo avvolse sotto le ascelle e si mise davanti ad un
grande specchio.

La porta d'ingresso si apri.

“Ciao Karl!” saluto ad alta voce “Tutto bene con Cip e Ciop?”

Dall'ingresso non rispose nessuno, ma Len senti passi veloci dirigersi
verso la camera da letto.

“Karl, in camera mia prendi un golfino pesante dall'armadio, e mettilo
nello zaino che me lo sono dimenticato!”

Dal salone provenne un grugnito. Un telefono comincid a squillare. Len
accese il phon.

“Karl non rispondere! Lascia che suoni che c'¢ la segreteria!”

Continuo a squillare. Len sentiva dei passi che si avvicinavano alla stan-
za da bagno in cui si trovava lei.

Continuo a squillare, poi un suono di qualche secondo, e si innesco la
segreteria telefonica. Dal microfono della segreteria una voce metallica lascio un
messaggio:

“Ciao Len! Len mi senti? Sono Karl! Spero tu sia in casa perché siamo
nella merda! Mattia ha tentato il suicidio...”

Len si giro di scatto. Davanti a lei un uomo che non era Karl, un uomo
che non aveva mai visto, dallo sguardo spiritato e crudele, le pupille dilatate, i den-
ti scoperti, gli occhi bassi, con la mano destra teneva una pistola, la sinistra faceva
la spola tra la tasca e la bocca. Sgranocchiava semi di zucca.

“Ciao... Len? E' cosi che ti chiami?”

Len fece un cenno di assenso. Aveva una voce profonda, triste € melan-
conica, piena di dolore e priva della speranza che va oltre il giorno dopo.

“Sai Len, tu la devi smettere di popolare i miei sogni, di entrare nelle
mie visioni... ¢ la smetterai!” Alzo il braccio destro, puntando verso la ragazza la
pistola.

Len comincio ad isolare il mondo attorno a sé, a fare schermo di tutti 1
suoni che arrivavano alle sue orecchie, dei profumi che solleticavano le sue narici.
Fece spazio nel suo cervello eliminando tutte le informazioni superflue che arriva-
vano dal mondo, fece spazio per trovare meglio le informazioni che le servivano,
per uscire da quella situazione.

Sapeva che Karl sarebbe arrivato a momenti, sapeva che Mattia... no!
Questo, al momento, era un dato superfluo, un problema da affrontare successiva-
mente.
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“Vedi Len... tu mi stai facendo del male, molto male, tutte le volte che ti
vedo, mi scoppia la testa! E non riesco a soddisfare pienamente il mio Amore Su-
premo!”

Cosa aveva a sua disposizione? Un asciugamano, un phon acceso nella
sua mano destra, una spazzola nella sinistra, le ciabatte ai piedi. Praticamente nien-
te. Lascio cadere a terra phon e spazzola.

“Ma ora il mio Amore Supremo si nutrira della tua vita, ed io stard me-
glio... ssssshhh...”

L'uomo che le stava davanti accarezzo con l'indice il grilletto della sua
pistola in un modo che le sembro quasi erotico. Cosa aveva a sua disposizione per
sconfiggere 1'arma che gli stava davanti? Solo la sua voce e le sue parole. Karl sta-
va arrivando, doveva guadagnare tempo.

“Senti, tu conosci il mio nome, ma tu come ti chiami?”

Il suo Amore Supremo lo aveva completamente inebetito, questa volta.
La vista era offuscata, 1 suoni ovattati, un forte dolore alla testa stava salendo, ed il
suo Amore Supremo non sembrava volergli dare sollievo. Aveva solamente molta
fame, voleva mangiare, ma non si sarebbe curato di lui. Visse un momento di ab-
bandono... senti una domanda, provenire da lontano, da una bella voce femminile...

“Jorge...”

“Bene, Jorge. Sei... sei sicuro di conoscermi?” cercava di parlare lenta-
mente, usando un tono basso, vellutato, rassicurante, materno.

La stessa voce gli fece un'altra domanda... ma al suo Amore Supremo
questo sembrava non piacere. Il mal di testa cresceva sempre di piu, ed il suo Amo-
re Supremo cominciava a dargli sensazioni dolorose anche nella mano che Lo sor-
reggeva.

“Si! Tu popoli i miei sogni, i miei incubi! Tu mi hai ucciso un'infinita di
volte! Sempre senza pieta, sempre senza curarti di me, di chi sono, di cosa lascio
ed a cosa vado incontro! Tu togli la vita e la speranza!”

Len non riusciva a capire. Era certa di non avere mai visto in vita sua
quell'uomo.

“Ascolta Jorge... io non so cosa ti ho fatto, davvero, ma se ti ho fatto del
male ti chiedo scusa, e ti chiedo di abbassare quell'arma, di andare in salotto e di
parlarmi di questo, bene? Voglio sapere il motivo del tuo rancore nei miei confron-
ti.”

La bella voce femminile fece ancora una domanda, una domanda che
non esigeva una risposta, ma molte risposte, giustificazioni. Dialogo. Comunica-
zione. Una cosa che lui non conosceva, da molto.

Per un momento il dolore alla testa scemo, e lui decise di abbassare il
suo Amore Supremo. Ma dopo appena qualche secondo, il suo Amore Supremo de-
cise di mostrare tutto quello di cui era capace. La Sua rabbia. Il terrore che sapeva
instillare nella gente, il dolore, il comando, il potere. Jorge guardo la sua mano, e
vide che il metallo scuro del suo Amore Supremo, cominciava a muoversi, a bolli-
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re, a crescere, a cambiare forma ed a penetrare nella sua mano, con un dolore inde-
scrivibile.

Len vide quell'uomo contorcersi davanti a lei, ma sempre tenendo la pi-
stola a mezz'aria, puntata nella sua direzione, perfettamente mirando al centro della
sua fronte. Lo senti urlare e lo vide aggrapparsi a quella pistola, che non si muove-
va di un millimetro nello spazio.

Sentiva che il suo Amore Supremo cominciava a prendere il comando
del suo corpo, prendere dimora nella sua mente, relegandolo in un angusto angolo
dentro al suo cranio. Il suo Amore Supremo si sarebbe presto liberato di lui, e, ora,
obbligava la sua massa di carne a muoversi al Suo comando. Il suo braccio a rima-
nere fermo, il suo dito ad accarezzare il Suo grilletto, dolcemente, eroticamente a
premerlo, a spostarlo fino al punto del non ritorno, fino ad un nuovo pasto, ad una
nuova morte. Il dito accarezzava il grilletto, o il grilletto accarezzava il dito? Un
millimetro dopo 1'altro...

Len chiuse gli occhi e senti uno sparo squarciare l'aria.

Una pulce nell'orecchio. E' un bel modo di dire per descrivere il dubbio
che ci attanaglia, che ci solletica, ci spinge a cercare dentro di noi una risposta,
come il dito mignolo che cerca indelicatamente 1'origine del prurito all'interno del
nostro organo uditivo.

Un tarlo nel cervello. Ecco, questa ¢ addirittura piu cruenta, come imma-
gine, tanto che se la prima induce a pensare ad un esserino minuto che ci fa il pruri-
to nel nostro padiglione auricolare, la seconda introduce un elemento diverso. Un
insetto che ci divora.

Mr. Numo aveva un intero termitaio che alloggiava nel suo corpo, dal
cervello allo stomaco. L'idea del Pupazzo lo teneva impegnato giorno e notte, ed
ora, davanti al suo terminale, cercava di trovare informazioni che potessero fare
chiarezza sulla situazione.

Jarvis Crocker non lo sapeva, ma quando Mr. Numo aveva deciso di eli-
minarlo, aveva fatto impiantare dentro di lui un modulo di back up. Dopo un mese
l'avevano fatto fuori, troppo poco perché sorgessero in lui i sintomi strani della de-
viazione che colpiva oramai tutti i giocatori, ma abbastanza per non perdere tutte
informazioni che la sua memoria aveva incamerato nell'ultimo periodo, informa-
zioni che potevano essere molto importanti per risolvere alcuni problemi che stava-
no sorgendo.

Le sue dita correvano veloci sui tasti bianchi di un terminale, i suoi oc-
chi scrutavano immagini ¢ memorie del back up. Crocker aveva scritto un dossier
sugli ultimi sviluppi dei problemi al reparto approvvigionamenti. Mr. Numo apri la
cartella dei documenti personali di Crocker.

Mr. Numo senti i peli sulla sua nuca che si rizzavano. Crocker sapeva
molto piu di quanto aveva comunicato alla dirigenza! Aveva redatto degli studi ap-
profonditi sui giocatori e sui problemi che stavano incontrando. Secondo Crocker
le memorie dei Giocatori si stavano mescolando, un Giocatore poteva avere dei fla-
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sh sulla vita di qualche altro Giocatore, anche se questo fosse morto. Crocker ave-
va approfondito la cosa, ed era sicuro che questo non dipendesse da alcun virus, o
software difettoso, ma che la causa di tutto fosse una sorta di 'coscienza collettiva'
che li univa, che e portava a considerare i vari impianti di back up come le singole
cellule di un organo superiore.

Prese il telefono e compose un numero.

“Elmer? Prepari I'auto Elmer, tra dieci minuti arrivo.”

Koeber gli aveva comunicato che cominciavano a presentare personalita
deviate, ma una memoria comune che mescolava le sue pagine come le carte di un
mazzo da gioco... come avrebbero potuto affrontare una cosa del genere?

Spense il computer, si alzo dalla sua scrivania, raccolse alcuni documen-
ti che mise dentro una cartella.

E poi c'era la questione del Pupazzo. Pupazzo era il nome con cui si
identificavano i Nuovi Giocatori, che avrebbero dovuto esser il futuro della Liquid
Jesus Inc., e che, invece, rischiavano di essere i becchini che l'avrebbero seppellita.
11 Pupazzo andava eliminato. Era stato identificato, ed alcuni Fratelli erano gia sul-
le sue tracce. Era questione di pochissimo tempo ormai.

Usci dal suo ufficio, la porta si chiuse alle sue spalle. Si diresse a passi
veloci verso l'ascensore.

Si sarebbe sistemato tutto. Avrebbe fatto eliminare il Pupazzo, poi la Li-
quid Jesus avrebbe continuato con 1 suoi esperimenti sui nuovi impianti, mantenen-
do la facciata della software house di successo. Non c'era di che preoccuparsi. Ave-
vano i migliori mezzi ed uomini a disposizione. Era impossibile fallire.

La porta dell'ascensore si apri su un sotterraneo. Un'auto ed un uomo lo
aspettavano.

“Buona sera Mr. Numo.”

“Buona sera Elmer.”

Entro nell'auto. L'autista chiuse la portiera e sali al posto di guida.

“Dove siamo diretti Mr. Numo?”

“Weingarten Luxus Hotel.”

“Bene Mr. Numo. Desidera qualcosa da bere? Un sigaro?”

Una porticina si apri davanti alle caviglie di Mr. Numo. Una bottiglia di
whisky irlandese e del ghiaccio. Prese dei cubetti di ghiaccio da una ciotola e li
getto in un tambler basso, come se stesse giocando ai dadi. Verso tre dita di whisky
sopra il seveneleven. La macchina si mise in moto silenziosamente. Il profumo er-
baceo e torbato della bevanda invase l'abitacolo. Sigaro acceso. Il vecchio giappo-
nese si lascio andare sul sedile in pelle.

“I fili li tengo sempre io...”

Sorrise mostrando i denti. Elmer sudo freddo.

...now you're messin' with a son of a bitch...

Corpo e Anima. Da sempre. Da millenni.
Saggi e pensatori non hanno mai negato
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l'esistenza di spirito e materia. Mate-
rialisti e nichilisti hanno dimostrato la
miseria dei loro errori quando messi di
fronte alla propria esistenza. Al sorriso
di un bimbo. Alle fusa di un gatto. Al-
1'Amore.

Corpo e anima come duro e molle come cal-
do e freddo come bianco e nero.

Corpo e Anima come creazione e distruzio-
ne. Contrari? Il caldo ed il freddo sono
contrari? Il pensiero comune dice di si,
ma a studiarli bene veniamo a conoscenza
del fatto che caldo e freddo sono diversi
livelli di movimento. Complementari, non
contrari. Spirito e corpo sono contrari?
Complementari.

Mattia aveva piena coscienza di tutte le
informazioni che gli scorrevano accanto.
Era nella Matrice, ma non aveva bisogno
di alcun morfotipo. Era sparso dentro di
lei come la nebbia in pianura, eppure
unito com'e 1l'acqua del ghiacciaio a
quella del mare. Era parte dell'informa-
zione, dell'energia che formava la Matri-
ce, ed 11 cui fondamento fisico non era
diverso da quella che muove le montagne o
nutre i pensieri degli uomini.

Mattia era puro spirito che wvagava nella
Matrice, ed era cosciente di qualunque
pensiero viaggiasse attraverso i suoi ca-
nali. Eppure era anche un corpo collegato
ad una macchina, in cuil le cellule cere-
brali non sembravano funzionare, poiché
il primo motore del loro movimento aveva
deciso di lasciarle al loro destino.

Corpo e Anima. Ma che ne sarebbe stato
dell'Anima se 11 corpo fosse stato stac-
cato dalla Matrice? Mattia poteva immer-
gersi in quei pensieri di silicio, sola-
mente perché c'era un tunnel che partiva
dal suo corpo ed arrivava alla Matrice,
ma se i1l corpo fosse stato staccato? Mat-
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tia cerco nei meandri di quel mondo di
silicio, rame ed elettricita, ma non tro-
vo risposta.

Corpo ed Anima. Pur nella beatitudine che
provava in quel momento, sarebbe stato in
grado di rinunciare alla materia? Poteva
essere sostanza senza forma? Poteva esse-
re semplicemente acqua che prende 1'a-
spetto del vaso che la contiene?

Non era Dio, non era uomo.

Il peccato originale doveva essere qual-
cosa di molto simile a questo. Non la di-
sobbedienza, non il voler essere simili a
Dio, superiori a Lui, non il pensare che
la conoscenza del Mondo e dell'Oltremon-
do, del fisico e del metafisico potesse
rendere gli uomini Dei. Il peccato origi-
nale era negare sé stessi e la propria
umanita per pretendere di essere qualco-
s'altro.

“Allora 1l Signore Dio plasmo 1'uomo con
polvere del suolo e soffio nelle sue na-
rici un alito di vita e 1'uomo divenne un
essere vivente.” Gesu cura il cieco spal-
mandogli del fango sugli occhi. Per far-
gli vedere ancora il Mondo, lega 1 suoi
occhi, ancora di piu, alla terra. L'uomo
e terra e Soffio Divino. Senza la prima e
solo aria, senza il secondo, polvere.
Corpo ed Anima, cosli simili nel dolore,
nel piacere, nella gioia, nella fine,
nella creazione e nella distruzione. Il
primo forma energetica condensata della
seconda.

“Altri cingue minuti, mamma!'”

Mattia sorrise, senza forma ma sorrise, e
decise che sarebbe stato ancora un po'
solo Demone, ma che avrebbe voluto rias-
saporare 11 sapore del proprio guscio.
Corpo ed Anima. Potendo scegliere, valeva
la pena essere entrambi, no?
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Len non diceva una parola, ed era immobile alla destra di Karl. L'auto
era imbottigliata nel traffico della citta immersa nel buio e nella pioggia. Lo sparo
aveva colpito Jorge, che era caduto a terra in un tonfo, senza un lamento, e senza
piu muoversi. Aprendo gli occhi a Len apparve 1'immagine di Karl, con la pistola
ancora puntata avanti a lui. Non era morto, ma, secondo Karl, lo sarebbe stato di li
a poco.

Uscirono dalle mura della Cittd Vecchia e presero la direzione dell'auto-
strada. Dovevano raggiungere Mattia ¢ Daniele prima possibile. Prima di partire
Karl aveva creato due morfotipi, uno per se stesso ed uno per Len, ¢ li aveva messi
nella Matrice a girovagare casualmente tra siti di interesse vario. Un software crea-
to da Mattia li guidava. Chi li avesse cercati, li avrebbe trovati a provare automobi-
li 0 a leggere di ricette.

“...ma come ¢ successo?”

“Daniele non lo sa. Quella notte, appena arrivati alla malga, Mattia ave-
va avuto una brutta crisi, Daniele dice che era una specie di crisi epilettica.” l'auto
passo per il casello dell'autostrada “E Daniele ¢ corso al primo Internet Point per
potermi contattare, per parlarmi della cosa. Quando € tornato ha trovato Mattia,
con uno squarcio sull'avambraccio.”

“Ma ¢ stato aggredito?”

“No. Secondo Daniele ha tentato il suicidio.” fece un profondo respiro
“Non so come cazzo abbia fatto quel ragazzo, si ¢ caricato Mattia in spalla, lo ha
legato a sé ed alla moto ed ¢ corso al primo ospedale! L'anno preso per i capelli!
Ora ¢ in coma.”

Len guardo diritta davanti a s¢, le luci che scorrevano veloci ai lati del-
l'auto, in quel buio, a quella velocita, l'autostrada sembrava il viale di un cimitero,
ed i lampioni i cipressi che accompagnavano i morti.

“Coma... ma come sta?”

Karl senti un nodo alla gola che gli toglieva il respiro.

“E'... si insomma... morte cerebrale... dicono i medici. Aspettano qual-
che parente per staccare i fili.”

Senza un gemito e senza mutare l'espressione del suo volto, Karl conces-
se ad una lacrima di rigargli una guancia. Len strinse i denti ed i pugni sulle sue
gambe fino quasi a piantarsi le unghie nelle carni.

“Perché l'avrebbe fatto secondo te?”

Karl fece un profondo respiro.

“Vedi, Mattia ha sempre preferito il lato oscuro delle cose, quello intimi-
sta, ma non avrei mai detto che sarebbe arrivato a tanto. Comunque c¢'¢ un fatto.
Subito dopo aver parlato con Daniele, ho contattato Gotho e gli ho riferito la cosa.
Beh, lui non sembrava assolutamente sorpreso, ha solo detto che ci avrebbe rag-
giunto all'ospedale, e che ci avrebbe spiegato molte cose.”

Karl rimase un po' in silenzio, ascoltando il suono del motore crescere,
al crescere della velocita. Anche se per Mattia non ci fosse stato davvero piu niente
da fare, lui voleva arrivare il prima possibile.

~ 80 ~



“Karl, quell'uomo, Jorge, ha detto di conoscermi, ha detto che io I'avevo
ucciso molte volte, che popolavo i suoi incubi...”

Karl le mise una mano sulla gamba, per rassicurarla.

“Len, non conoscevo quell'uomo, e tu?” gird velocemente la testa per
guardarla.

“Mai visto prima, ma vedi... Mattia...”

“Si?”

“Insomma anche Mattia mi ha detto che popolavo i suoi incubi... mi ha
chiesto se volevo divorarlo... non ti sembra una strana coincidenza?”

Karl capiva cosa Len volesse dire.

“Cosa avrebbero in comune Mattia e quel tipo? Credi sia solo una coin-
cidenza?”

Len sapeva che non era una coincidenza, lo sentiva.

“Non so, Karl, ma credo che Gotho avra qualcosa da dirci anche a pro-
posito di questo.”

~ 81 ~



08 Condivisione

“...When you taste the truth you will
see like others before me, to you

I am past, a story to tell,

tell it...”

Story to tell — Death

Quattro persone guardavano un corpo inerte dietro un vetro.

La prima persona, un ragazzo piu o meno coetaneo di quel corpo, prova-
va una compassione data da un amore fraterno, incondizionato, avrebbe dato la vita
per quel corpo freddo, con un tubo piantato in gola, nutrito tramite aghi nei polsi, e
con il braccio sinistro aperto in due come un libro, e ricucito.

La seconda persona, un uomo sulla quarantina, con la faccia segnata da
alcuni eccessi e dai tentativi di evitarli, era mossa da ammirazione, ma i rapporti la-
vorativi che lo legavano al ragazzo che animava quel corpo fino al giorno prima,
erano diventati qualcosa di piu.

La terza persona era una ragazza dai capelli scuri, il fisico atletico e la
pelle abbronzata. Provava un affetto quasi materno per quel corpo. Provava rimor-
so per quel sottile filo rosso che si poteva intravvedere sotto la gola. Provava una
spiacevolissima sensazione, dolorosa, un nodo in gola che passava dietro al naso,
fino agli occhi.

La quarta persona era un uomo alto, con un pizzetto ben curato, legger-
mente ma evidentemente sovrappeso, con la testa rasata, gli occhiali, che non ave-
va mai avuto nessun rapporto con quel ragazzo, di nessun tipo. Aveva una persona-
lita fredda, calcolatrice, agnostica. Ma aveva vissuto un'epifania. Giro di boa.

C'era una quinta persona, ma era dall'altra parte del vetro, una bella ra-
gazza che provava per quel corpo, ¢ per l'anima che ora era chiusa a chiave in lui,
un sentimento che superava gli altri, i ingoiava, li comprendeva. Quella bella ra-
gazza stava litigando con un'infermiera che non voleva che il piccolo impianto ste-
reo che lei aveva portato suonasse Bifches Brew a volume cosi altro. Non si sareb-
be mossa da quel letto e da quella stanza fino a che il ragazzo non si fosse sveglia-
to, e non le avesse sorriso.
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Gotho si passo una mano sulla testa lucida. Fece un profondo respiro ed
emise l'unico suono che quel silenzio avesse sentito da almeno mezz'ora.

“Seguitemi.”

Condusse i tre attraverso un corridoio, poi presero una rampa di scale ed
uscirono in un cortile, poi, attraverso un cancello, in una strada e, attraverso la stra-
da, in un piccolo pub. Fu ancora Gotho a rompere il silenzio.

“Birra per tutti?”

Dopo cinque minuti di silenzio arrivarono quattro boccali di birra.

“lo sono Gotho” tanto per fare le presentazioni “Io conosco tutti i voi, e
voi vi conoscete tra voi. Credo che non vi sia altro da dire per concludere le pre-
sentazioni, no?” gli altri restarono in silenzio.

“Ho una storia da raccontarvi. Non credo che quello che vi dird possa
cambiare il vostro ruolo all'interno del romanzo che stiamo vivendo, ma credo che
potra rendervelo piu chiaro.”

Fece una pausa per riordinare le idee e bevve un sorso di birra.

“La Liquid Jesus Inc. nasce nel 1996, come una piccola software house
che produce videogiochi, fondata da Katsuhiro Numo e Hansjoérg Huber, un giap-
ponese ed un danese. Si erano conosciuti all'universita, e si trovarono complemen-
tari. Il primo era un genio del marketing con il vezzo dell'informatica, il secondo
un mago dell'elettronica con il vezzo della psicologia. Passarono i primi due anni
scrivendo videogiochi dalle trame geniali e dalla buona giocabilita.” fece una pic-
cola pausa per un veloce sorso di birra “ma la vera rivoluzione doveva ancora arri-
vare”

Len penso che Gotho doveva essere davvero un ottimo raccontatore, tut-
ti pendevano dalle sue labbra, anche se, chi piu, chi meno, tutti conoscevano la sto-
ria della Liquid Jesus Inc.

“Dopo due anni, Huber mise a punto un dispositivo elettronico, in grado
di memorizzare le esperienze che le persone vivevano. La cosa... eh eh! La cosa ¢
abbastanza comica, perché leggenda vuole che Huber fosse davvero un simpatico-
ne, ed avesse impiantato il primo dispositivo in un gatto... cred un videogioco con
le memorie estratte da una settimana di vita di quel gatto. Lo fece vedere a Numo
che capi subito le potenzialita di quella invenzione.”

“Kratzy Katz...” Daniele bevve un sorso di birra e sgranocchio due pata-
tine.

“Come?” Len lo guardod con aria interrogativa.

“Kratzy Katz! Non lo conosci? Uno dei primi giochi in piena immersio-
ne nella Matrice! Antiquariato del software, oramai, ma una pietra miliare nella
storia dei videogiochi!”

Gotho continuo la sua storia.

“Insomma perfezionano quei dispositivi e li rendono sempre piu piccoli,
ma c'é un problema... per fare Krazy Katz, Huber dovette uccidere il gatto...”

“Gia” Len era gia molto vicina ad avere una visione completa della cosa
“Per prendere le informazioni era necessario aspettare che il portatore morisse...”
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“...0 ucciderlo.” Daniele guardo Len, poi volse gli occhi a Gotho per
avere il resto della storia.

“In pratica lo fecero, per un periodo. Impiantarono il dispositivo in indi-
vidui ignari, come militari, poliziotti, pregiudicati, sportivi, ed aspettavano che
questi tirassero le cuoia per poter recuperare le informazioni. Questo era illegale,
intendiamoci, ma niente a che vedere con quello che stava per accadere. Numo ed
Huber cominciarono col far ammazzare i portatori del dispositivo, o ad organizza-
re... incidenti... diciamo.”

“Merda...” Daniele era incredulo, ma per Len e Karl non erano novita
eclatanti.

“Perfezionarono il dispositivo ed il sistema di produzione, dividendo le
persone implicate in tre categorie: i Giocatori, ovvero i portatori del dispositivo, i
Fratelli, ovvero killer, mercenari assoldati per ammazzare i Giocatori o, comunque,
procurare la loro morte, e gli Archiviatori, gli unici, in queste categorie, a conosce-
re come funzionavano le cose all'interno della Liquid Jesus Inc., che si avvicinava-
no ai cadaveri dei Giocatori dopo che questi erano morti, e, tramite un dispositivo”
tiro fuori dalla tasca un oggetto del tutto simile ad una memo-chiave “scaricavano
le memorie dai Giocatori.” guardo negli occhi Len “Il tipo che ha tentato di ucci-
derti, Len” si fermd un momento per cercare nella sua memoria il nome giusto
“Jorge... Jorge Morales, era un Giocatore.”

“Ommmmerda...” Daniele diede fondo alla sua birra, e, con un gesto, ne
chiese un'altra alla cameriera, imitato subito da Gotho.

“Ora mettiamo le cose in chiaro. Io sono un Archiviatore, Len e Karl
sono due Fratelli, tu, Daniele, sei fuori dal gioco, ma Mattia ¢ un Giocatore...”

Il Pupazzo. Questa deviazione dalla linea che lui e Mr. Numo avevano
pianificato toglieva il sonno ad Hans Koeber. Il Pupazzo doveva essere uno dei
tanti Giocatori, un Giocatore evoluto, il primo di una nuova specie, in cui l'impian-
to potesse archiviare tutte le memorie, in qualunque momento della vita dell'ospite,
fino alla nascita e - chi poteva saperlo? - anche prima.

Non era prevista una mortalita cosi alta dei nuovi impiantati, non erano
stati previsti errori cosi numerosi, e cosi fatali da costare la vita ai portatori, ma
tant'e, gli insuccessi c'erano stati, ma sarebbero arrivati anche dei successi... forse...

Forse, perché quello che aveva scritto Crocker nei suoi documenti era
vero. Quando si pensava ad un impianto di tipo biologico o elettronico in un corpo
umano, si doveva mettere in preventivo la possibilita di un rigetto, seppure con le
ultime tecnologie questo fosse un caso oramai molto raro, ma quando si parlava di
modificare radicalmente le connessioni sinaptiche in un cervello umano, si entrava
in un campo ancora inesplorato.

Ora, uno solo degli ospiti di questo nuovo impianto era sopravvissuto, e
mostrava delle possibilita strane se immerso nella Matrice... i B.O.S.S. lo vedevano
come un pericolo enorme, maggiore di qualunque altro intruso, e, secondo Croc-
ker, erano stati tracciati dei flussi di informazione che si potevano definire 'sponta-
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nei' che correvano verso di lui, come dei rivoli che zampillassero dalla roccia per
buttarsi in un fiumiciattolo. Lui non aveva mai visto una cosa del genere, non sa-
rebbe stato necessario che il Pupazzo entrasse in un server per acquisirne le infor-
mazioni, queste sarebbero fluite fino a lui, pur con tutte le porte chiuse.

Il Pupazzo poteva essere un'arma incredibile, Koeber fu persino solleti-
cato dall'idea di farsi un impianto. Ma preferi pensare a come poteva tirare i fili di
quel Pupazzo.

Daniele, Karl ¢ Len rimasero a bocca aperta. Mattia un Giocatore? Non
era certo una persona fuori dal comune! Non era un militare, non uno sportivo, nes-
suno.

La cameriera porto le birre ordinate. Gotho prosegui con la storia.

“Huber mori di cancro al fegato nel decimo anniversario dalla nascita
della Liquid Jesus Inc., la societa passo direttamente nelle mani del solo Numo, il
quale accarezzo l'idea di smantellarla completamente, per smettere di produrre vi-
deogiochi, e passare ad un business piu remunerativo. Numo, assieme ad un nuovo
attore, Hans Koeber, progettd un nuovo dispositivo, non elettronico ma biologico,
ottenuto modificando direttamente le connessioni sinaptiche all'interno del cervello
del portatore. Bastava che il povero malcapitato entrasse in un sito, e gli si scatena-
va contro un software che somiglia molto ad un B.O.S.S. che faceva l'impianto.
Semplice ed efficace.”

Gotho bevve un altro sorso di birra, sposto gli occhiali sul naso per po-
tersi stropicciare gli occhi, poi fece un respiro profondo e ricomincio a parlare.

“Ora arrivano le informazioni che abbiamo rubato alla Liquid Jesus Inc.
il giorno dell'incidente. Secondo quei documenti, a questo punto ci sono due situa-
zioni critiche...”

Daniele si accorse che Len e Karl avevano gia capito tutto, o quasi, € lo
accettavano, consci che l'accettazione non era rassegnazione.

“La prima consiste nel dover eliminare tutti i vecchi Giocatori, la secon-
da nell'impiantare nei Fratelli il nuovo dispositivo...”

“Io non ci capisco piu un cazzo! Ma cosa diavolo puo voler dire questo?
Perché la Liquid Jesus Inc. dovrebbe impiantare i nuovi dispositivi nei Fratelli? Per
poi eliminarli? Perché?”

“La Liquid Jesus Inc. vuole cambiare business. I nuovi dispositivi non
memorizzano solo le esperienze vissute durante, diciamo cosi, la loro presenza, ma
tutte le esperienze, dalla nascita alla morte. Numo e Koeber cominciano a vedere
risvolti economici diversi. Applicazioni belliche, spionaggio... hanno gia preso
contatti, il business ¢ potenzialmente immenso, e la copertura sara sempre la soft-
ware house. La Liquid Jesus vuole che i Fratelli diventino una sorta di suo esercito
privato inconsapevole, e vuole avere pieno controllo sulle loro memorie e sulle
loro personalita. L'informazione ¢ potere, lo ¢ anche la mutazione dei fatti e della
memoria, ma lo ¢ anche il preservare la memoria da parte di una ristretta €lite.”
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Nei cinque minuti che seguirono si udirono solamente lo scrocchiare
delle patatine sotto i denti, lo sbattere sul tavolo dei boccali di birra, musica di infi-
ma qualita proveniente da una radio. Poi Daniele pose la domanda che gli frullava
nella testa dall'inizio.

“Cosa diavolo sta succedendo a Mattia? Perché Mattia?”

Gotho si preparo a svelare 'ultima parte della storia.

“Mattia... per sbaglio... ogni guerra ha le sue vittime innocenti, il dispo-
sitivo doveva esser provato, e sarebbe stato provato su persone qualsiasi, partico-
larmente abituati a navigare nella Matrice, abituati ad aver fare con B.O.S.S., di
modo che il momento dell'impianto sarebbe passato inosservato... ogni guerra ha le
sue vittime innocenti.”

Daniele strinse i pugni e fisso il sottobicchiere di carta. Gotho continud
il racconto.

“Cosa gli sta succedendo? Beh, qui arriva il bello! Non si sa perché, ma
da quando sono stati introdotti i dispositivi biologici, tutti i Giocatori, anche quelli
con il dispositivo tradizionale, hanno cominciato ad avere grossi problemi, alluci-
nazioni, crisi depressive, flashback di immagini, che si rivelano memorie di altri. Si
hanno come dei cortocircuiti tra dispositivi impiantati in persone diverse, vive e
morte. Inoltre... inoltre Mattia, tra tutti i nuovi impiantati, ¢ un Giocatore particola-
re...”

“Particolare?” Karl era meravigliato.

“Sono stati impiantati in tutto dieci dispositivi biologici di test. Uno de-
gli impiantati ¢ Mattia, ed ¢ I'unico sopravvissuto. Almeno fino a che quel tubo in
gola lo terra in vita.”

Camilla bacio le labbra di Mattia. Erano fredde e tese, come non se le ri-
cordava. Gli tocco una mano, ma questa non ricambio 1'abbraccio delle sue. Aveva
davanti un guscio.

Camilla fissava lo schermo che segnava l'attivita cerebrale di Mattia.
Un'infermiera le aveva spiegato a grandi linee come leggerlo. Ma questo non riu-
sciva ad infonderle sicurezza.

Lei e Mattia ne avevano parlato a lungo, in molte occasioni, se uno dei
due si fosse trovato in quella situazione, come un guscio vuoto in un sonno senza
risveglio, la cosa da fare sarebbe stata staccare i fili. Lei era ancora convinta di
questo, ma un grossissimo dubbio la tormentava. Quello che le stava davanti, che
non si muoveva, che scandiva le sue ore con il respiro pesante di una macchina,
non era un guscio vuoto. Camilla lo sapeva, lo Spirito che riempiva quel guscio ¢
che lo animava, lo Spirito che lei amava, si era preso una specie di vacanza, ma sa-
rebbe tornato. E lei avrebbe fatto di tutto per fargli trovare un posto dove tornare.

Aveva litigato con l'infermiera, per riempire quella stanza di musica. Fa-
ceva in modo che li dentro non calasse mai il silenzio. Aveva portato un piccolo
ghetto blaster in cui aveva inserito ore ed ore della musica preferita di Mattia. Ma
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quello che il piccolo riproduttore stava facendole ascoltare adesso, non era tra i file
che lei aveva scelto...

.1l mio tesoro intanto

andate a consolar,

E del bel ciglio il pianto

cercate di asciugar.

Ditele che i suoi torti

a vendicar io vado;

Che sol di stragi e morti

nunzio vogl'io tornar...

L'opera lirica non era tra le cose che Mattia preferiva, o almeno cosi lei
credeva. Stupita guardo il viso di Mattia. Sopra la solita inespressivita, forse, la fle-
bile luce di un sorriso appena abbozzato.
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09 Connessioni

“...I maintain that Chaos is the future

And beyond it is freedom

Confusion is next and next after that is the truth
You gotta cultivate what you need to need...”
Confusion is next — Sonic Youth

“Domani mattina mi passi a prendere alle sette e un quarto.” Usci dal-
l'auto, saluto l'autista con un cenno del capo e si diresse verso l'ingresso del suo pa-
lazzo. Un uomo si avvicino a lui e lo prese sotto braccio. Gli puntd una pistola al
fianco.

“Continui pure a camminare, Hans, facciamoci quattro passi.” Koeber
trasali. Un alito di vento gelido gli taglio il viso “Non ha nulla da temere da me,
voglio solamente chiacchierare un po' con lei, ma sono costretto ad auto invitarmi
con questi modi barbari, per poter avere un pochino del suo preziosissimo tempo.
Vuole una birra? Le offrird una birra se crede.” Koeber non conosceva l'uomo che
ora lo stava minacciando con una pistola, non sapeva assolutamente che intenzioni
avesse, ed il suo fisico ed il suo poco coraggio non lo avrebbero certamente spinto
a sottrarsi a quell'invito.

“E' un po' freddo per una birra signor... signor?...” ma l'uvomo gli sorrise
e non rispose, mantenendo constante il ritmo dei passi e la stretta del suo braccio
sotto il braccio di Koeber. “Beh... signor Nessuno... dicevo che ¢ un po' freddo per
una birra, ma un buon whisky irlandese lo berrei volentieri...”

Il suo accompagnatore sorrise sarcastico. Entrarono in un locale con le
pareti ricoperte di travi di legno, con i tavoli fatti da assi grezze ed incise da vanda-
liche lame serramanico di ragazzini annoiati. Non il tipo di locale cui Koeber era
abituato.

“Non ¢ il tipo di locale cui lei ¢ abituato, vero Hans? Eppure a me piac-
ciono questi posticini” poi il viso di quell'accompagnatore loquace si fece un po'
piu scuro, e la voce meno amichevole “E per inciso, Hans, tenga sempre le sue
mani sopra il tavolo. Se deve prendere il fazzoletto per soffiarsi il naso, un taccuino
o se solo sente il bisogno di grattarsi le palle, me lo dica e lo faro io per lei.” Sorri-
so distensivo.
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“Non si preoccupi, signor Nessuno, io non so chi sia lei, ma credo di
aver capito quali siano i nostri ruoli in questa situazione. Io faccio quello che ci ri-
mette la pelle se la tensione sale troppo, vero?”’

L'accompagnatore sorrise ancora, spalancando gli occhi e mostrando
finto stupore.

“E bravo Hans! Lei ha capito al volo, e sara molto costruttivo fare affari
con lei!”

Koeber smise di sorridere, tenendo sempre le mani in vista strinse i pu-
gni, e comincio a giocherellare con il pesante anello che portava al dito indice.

“Mi dica cosa vuole da me.”

La cameriera portd un whisky irlandese ed una pinta di birra rossa. L'uo-
mo bevve un sorso di birra, poi si ripuli il labbro superiore dalla schiuma. Koeber
non toccd il suo bicchiere. Il suo accompagnatore continuava a tenere la mano sini-
stra dentro la tasca del suo pesante cappotto. La mano teneva compagnia ad una pi-
stola.

“Hans, lei fa parte di una grossa multinazionale, io so tutto di lei, della
Liquid Jesus Inc. dei moduli di back up vecchi e nuovi, di Giocatori, Fratelli ed Ar-
chiviatori, quindi, tanto per cominciare, i0 so perfettamente quali carte lei ha in
mano.” Bevve un altro sorso di birra, sentendo in bocca il sapore dolce del malto
belga e quello amaro dello stupore terrorizzato dipinto sugli occhi di Koeber. “Lei,
con me, sta giocando a carte scoperte.”

Koeber stava giocherellando sempre pitt nervosamente con il suo anello.

“Lei € un...”

“E bravo Hans! Io sono un Archiviatore, o per meglio dire lo ero. Hans,
stiamo per distruggere la Liquid Jesus Inc., e lei mi deve aiutare.”

Koeber comincio a ridere sommessamente, risate soffocate che denota-
vano una inaspettata sicurezza.

“Distruggere la Liquid Jesus? Un uomo solo? O forse ha dei complici?”
parlo allegramente ed in maniera rilassata. “E come pensa di distruggere il nostro
sistema? Ammazzando tutti i Giocatori prima che ne facciamo il back up? Ammaz-
zando tutti i Fratelli?”

“Ho solamente bisogno delle password per entrare nel vostro sito, e di-
struggere tutti 1 dati in esso contenuti.” estrasse dalla giacca un palmare, lo apri.
Fece vedere a Koeber come lui era in grado di entrare nel server della Liquid Jesus,
e come solamente alcune zone gli fossero interdette.

Koeber si rabbuio. Continuava a passare il suo anello da una mano all'al-
tra, da un dito all'altro, facendo brillare la grossa pietra sotto la luce calda delle
lampade. Il suo accompagnatore lascio dei soldi sopra il tavolo, poi bevve 1'ultimo
sorso della sua pinta e si alzo.

“Andiamo Hans, un taxi ci sta aspettando, e lei ha delle informazioni da
darmi.”
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Stacco gli occhi dallo schermo dell'ECG, e li pose sulle mani di Mattia.
Ferme ed inespressive.

Guardo la vetrata che separava quella piccola sala del reparto di rianima-
zione dal corridoio. Vide un uomo alto, corpulento, con occhiali invadenti ed un
bel paio di baffi, con gli occhi contriti di chi aveva visto troppo del suo sangue an-
darsene, ed una bella signora dai capelli bianchi, col dolore e la rassegnazione di-
pinti sul volto. Erano i genitori di Mattia, persone che lei amava, ma che non
avrebbe voluto vedere, non in quel momento, non mentre parlavano con il primario
del reparto di fili staccati, di coma irreversibile, di nessun risveglio, di generosita in
vita e generosita dopo la morte.

Si diresse velocemente verso la porta ed usci nel corridoio.

“Buonasera... scusate... vi devo parlare.”

“Ciao Cami.” L'uomo corpulento riusci a far emergere un sorriso dai
baffi ¢ dal dolore. La bella signora estrasse un fazzoletto dalla sua borsetta e si sof-
fio il naso.

“Ora vi lascio, pensate a quello che vi ho detto.” Il primario strinse la
mano alla bella signora ed all'uvomo corpulento e se ne ando.

“Ciao Camilla, cosa... cosa ci devi dire?” La bella signora riusci ad
estrarre questa domanda dalle centinaia che le affollavano il cervello, imprigionate
tra i sensi di colpa e gli ‘e se’.

“Cosa vi ha detto il primario?”

“Mattia non si risvegliera. Dice che non ci sono speranze, che Mattia
non esiste piu, che quello che vediamo ¢ solamente il suo corpo.” fece un profondo
respiro... continuod 1'uomo.

“Vive solamente grazie alle macchine. Il primario dice che, per ora, il
suo corpo ¢ in salute, ma che tra un po' sicuramente arriveranno delle complicazio-
ni, e quindi... insomma, adesso possono espiantare e donare molti organi, piu si va
avanti e piu sara difficile...”

Camilla prese tutto il coraggio che aveva e lo mise tra sé e quei due si-
gnori, prese il suo dolore e lo chiuse dentro il suo cuore, ripromettendosi di dargli
spazio piu avanti. Non ora.

“Ilo non so perché ma... si, insomma, io ¢ Mattia eravamo d'accordo su
questa cosa, che avremmo preferito staccare i fili e donare gli organi. Capisco che
quello che io vi chiedo ¢ quantomeno irrazionale, ma... aspettate, vi prego. Aspetta-
te almeno un giorno o due.”

Non c'era stupore negli occhi lucidi delle due persone che si trovava da-
vanti, solo dolore e rassegnazione, solo la certezza di un funerale da celebrare, ¢
l'incertezza sulla data da fissare.

“Io non capisco perché” Camilla li guardava negli occhi “e mi darei del-
la pazza da sola, ma qualcosa o qualcuno mi dice che Mattia ¢ da qualche parte,
che sta per tornare, ed avra bisogno del suo corpo.” non resse la tensione, ed il
nodo che aveva alla gola si sciolse in un pianto liberatorio “Vi prego, solo un gior-
no o due...”
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I genitori di Mattia si guardarono negli occhi e decisero di aspettare un
giorno o due. Avevano tutto il resto della loro vita per piangere loro figlio, ¢ si con-
cessero ancora due giorni per prepararsi a farlo.

Saliti nel taxi il signor Nessuno chiese all'autista di alzare la paratia che
divideva i sedili posteriori dalla postazione di guida. Non voleva che occhi indi-
screti vedessero o orecchie curiose sentissero quello che lui i Koeber dovevano
fare.

“Vede, io non credo che potremo distruggere i dati della Liquid Jesus
con le sole password in mio possesso.” Hans Koeber aveva acquisito una sicurezza
inaspettata “E soprattutto non credo di volerla mettere al corrente di queste infor-
mazioni riservate.” Chiuse il piccolo palmare che aveva dinnanzi a s¢, spegnendo-
lo.

“Hans, io la uccidero se lei non entrera nel server della Liquid Jesus tra-
mite questo computer, e non distruggera davanti ai miei occhi tutti i dati in esso
contenuti!”

Koeber continuava a giocherellare con il suo anello.

“Io non la conosco, signor Nessuno, non ha ancora avuto la compiacen-
za di dirmi il suo nome, ma mi ha rivelato una cosa ben piu importante, sa?” Gli
occhietti di Koeber cominciarono a brillare di malizia, dietro le spesse lenti “Lei ¢
un Archiviatore” la fortuna aveva cominciato a girare “oh, ¢ vero, io con lei sto
giocando a carte scoperte, lei conosce tutte le mie carte ma...” I'anello, da un dito
all'altro, da una mano all'altra “ma lei crede veramente che noi avremmo coinvolto
professionisti, facendogli giocare un ruolo cosi importante, senza prendere delle
precauzioni?” da un dito all'altro da una mano all'altra “Noi non siamo stupidi, si-
gnor Nessuno, siamo noi a scrivere le regole del gioco, ed a cambiarle quando i no-
stri servitori si rivoltano contro di noi” da una mano all'altra da un dito all'altro
“Lei conosce tutte le carte che io ho in mano, ma non quelle che nascondo nella
manica” sorrise in modo crudele, il signor Nessuno mise mano alla pistola “e lei ¢
un Archiviatore morto.” Koeber giro la grossa pietra che ornava il suo anello.

Una piccolissima carica esplosiva distrusse un centimetro cubico del
cervello del signor Nessuno, senza alcun rumore e senza sporcare di sangue alcun-
ché. Il signor Nessuno si ricordo delle terribili cefalee che lo avevano colpito pochi
anni prima, l'ultima volta che era andato dal dentista. Il mal di denti uccide, specie
quando il dentista oltre all'anestetico, ti inietta qualcos'altro.

Nero.

Koeber busso alla paratia, che si abbasso di poco dopo qualche secondo.

“Autista, il mio amico qui ha bevuto un po' troppo” gli allungod qualche
banconota “questi soldi sono per il disturbo, per il viaggio e per scaricarlo in una
pensioncina carina di suo gradimento.”

L'autista prese le banconote, ringrazio e fece rialzare la paratia. Proba-
bilmente non si accorgera nemmeno che é morto penso Koeber e anche se se ne
accorgesse, non sarebbe un problema. Probabilmente farebbe finta di niente...
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Koeber estrasse dalla sua tasca un palmare e lo avvicino alla testa del si-
gnor Nessuno. Sullo schermo apparvero nome e cognome di quell'Archiviatore.

Pol Gotho.

..Af you like to gamble, I tell you I'm your man,

You win some, lose some, all the same to me,

The pleasure is to play, makes no difference what you say,

I don't share your greed, the only card I need is

The Ace Of Spades...

Davanti a 1lui una figura incappucciata,
una specie di frate, con le mani infilate
nelle maniche ed il wvolto nascosto nel-
1l'ombra del saio.

“Fermo!” una voce bassa, dura come l'ac-
ciaio ma calda come un tizzone ardente.
Daniele rimase immobile, poi chiese.

“Chi sei?”

La figura incappucciata lo fisso.

“Chi sono? Uh... una domanda che wvuole
rendere parziale cido che non lo eé... esi-
gerebbe una risposta parziale.” Poi
esclamd con voce ferma ma dolce, serena.
“Io sono il Pupazzo.”

Stese le mani verso Daniele, mostrandogli
i palmi, fiocamente fluorescenti di una
luce azzurrina, che si muoveva come fiam-
me che non scaldavano e non consumavano
la carne.

“Il... Pupazzo? Chi diavolo saresti?” Da-
niele provava un certo disagio. Lo spazio
attorno a lui stava perdendo consistenza,
parvenza di realta, sfumava.

“Cosa diavolo sta succedendo? Perché sta
cambiando il morfotipo della Matrice?”

I1 cappuccio scivold dolcemente dalla te-
sta del Pupazzo, finendo dietro le sue
spalle e mostrando una maschera di tessu-
to, sembrava lana. Maschera, eppure
espressiva.

“Siamo cosi ipocriti da credere che Dio
ci somigli, e non capiamo che invece ne
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”

siamo parte...” Daniele non capiva le as-
surdita che diceva quel tipo.

“Perché abbiamo bisogno di rendere tutto
antropomorfo per farcelo appetibile? Le
auto non hanno sguardi umani affamati e
rabbiosi d'asfalto? Le case, 1 palazzi,
non sembrano sempre facce mostruose colme
di finestrocchi e boccheporte? Perché ab-
biamo bisogno di adagiare le nostre esi-
stenze su immagini o sensazioni familia-
ri? Perché hai Dbisogno di far apparire
realistico questo spazio, creato, pensa-
to, reso reale da silicio e metallo, ma
assolutamente oltre 1l reale? Oltre la
materia?”

La luce sulle mani del Pupazzo comincio a
diventare piu densa, a coprire come qual-
cosa di solido i polsi, poi le dita, fino
a concentrarsi come plasma sui polpa-
strelli.

“Credi che il reale sia piu vero del sur-
reale? Credi che lo spettacolo messo in
scena dai pupazzi sia meno reale della
vita? Credi che sia allegoria della vita?
O forse non e la vita ad essere allegoria
dello spettacolo dei pupazzi?”

“Cosa... cosa stai dicendo? Non
capisco...”

“La verita non sara mai raccontata, non e
che non esista, oh esiste eccome! Ma nel
momento in cui gqualcuno cerca di raccon-
tarla o rappresentarla... non e piu rea-
le. La verita & come uno spettacolo di
pupazzi, una rappresentazione, che prende
valore in quanto tale, e ne prende tanto,
quanto piu lascia intuire la verita, ma
in maniera implicita.” dalle dita del Pu-
pazzo cominciarono a partire dei fasci
luminosi della 1lunghezza di una ventina
di centimetri, e si muovevano verso l'al-
to come vermi azzurri. “Wedi, lo spetta-
tore crede che 1l Burattinaio tenga i
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fili del Pupazzo, per farlo muovere, per
fargli fare quello che lui wvuole... ma il
Burattinaio sa invece molto bene che i
fili che lo legano al Pupazzo, guidano la
sua vita” 1 vermi sui polpastrelli del
Pupazzo si fecero tesi e si mossero verso
1'alto, sembrando proprio i fili con cui
i pupari muovono i loro burattini.
“Purtroppo nelle tragedie rappresentate
da pupli e pupari, spesso 1 finali sono
tristi, tutta la rappresentazione scorre
come vino su un pasto agrodolce, tra iro-
nia e crudelta, per finire nel sangue de-
gli eroi, che lavera le colpe di quelli
che resteranno, e che avranno una lezione
da imparare, e da insegnare.”

I1 Pupazzo fece una lunga pausa, i fili
dalle sua mani scesero al suolo in una
ideale rappresentazione di un salice
piangente.

“Daniele, Gotho & morto.”

“Gotho morto?” Daniele sembrava incredu-
lo. Gotho era uno che sapeva 1l fatto
suo! “Come e morto?”

I fili del Pupazzo si accorciarono tor-
nando a prendere l'aspetto si vermi dan-
zanti sulle sue dita.

“Ucciso dal Burattinaio, da uno dei bu-
rattinai... Koeber.”

Daniele strinse i pugni ed i denti.

“Bene Pupazzo, adesso mi devi dire cosa
vuoi da me.”

I vermi luminosi si mossero delicatamente
in direzione di Daniele, andando a posar-
si sulla sua testa e sulle sue tempie.

“Io sono qui per aiutarti. La Liquid Je-
sus Inc. deve essere assolutamente di-
strutta, ma per farlo non e sufficiente
eliminare le persone che ne fanno capo,
bisogna eliminare tutte le informazioni
che i1 server centrale contiene.” Alcuni
tra 1 vermi luminosi si staccarono dalle
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dita del Pupazzo, rimanendo attaccati
alla testa di Daniele. Poi cominciarono a
penetrare nelle orecchie. Quando spariro-
no dentro la testa del suo morfotipo, Da-
niele ebbe piena coscienza del punto
esatto della Matrice in cui si trovava il
server centrale della Liquid Jesus Inc.
“Daniele, il Burattinaio crea il Pupazzo,
perché questo gli dia di che vivere, 1lo
renda ricco, gli dia un'illusione di po-
tere, ma questa volta il Pupazzo ha visto
oltre la realta del Burattinaio, oltre i
deliri del possesso e del potere.”

I fili vermiformi tornarono a muoversi,
ma questa volta andarono ad avvolgere
dolcemente la maschera del Pupazzo, ed a
strappar lembo a lembo, lentamente, filo
dopo filo, quel tessuto irreale.

“Daniele, questa volta i1l Pupazzo tirera
cosi forte i suoi fili, che il Burattina-
io cadra dal suo soppalco e rovinera al
suolo...”

La maschera era completamente svanita,
mostrando a Daniele un viso sorridente e
sereno, la cosa piu incredibile e pure
piut reale che ci fosse in quell'angolo
della Matrice.

“Ascoltami.”

“Le lascio il resto della serata libera, Elmer. Buona notte.”

“Buona notte Mr. Numo.”

Usci dalla macchina e si diresse verso la porta dell'albergo. Lo accolsero
il caldo umido dell'ingresso ed un cenno del portiere di notte.

“Bentornato Mr. Numo, la sua solita camera l'attende. Ha con sé la sua
chiave?”

Mr. Numo, senza degnare di uno sguardo 'uvomo, mostro la tessera che
gli avrebbe permesso di entrare nella suite in cui alloggiava di solito. Attraverso
tutta la hall a grandi passi. Fece passare la tessera in una fessura sotto il tastierino
dell'ascensore. Un fascio luminoso gli scandi la retina e lo riconobbe come I'ospite
della stanza aperta dalla tessera in suo possesso. L'ascensore si apri e lo porto diret-
tamente alla sua stanza.
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Apri il mobile del bar ed estrasse un napoleon ed una bottiglia di Esprit
de Courvoisier. Verso il cognac nel bicchiere e si bagno appena le labbra. Apri il
terminale sopra la scrivania. Sarebbe stata una notte lunga, avrebbe fatto un back
up di tutti i dati contenuti nel server centrale della Liquid Jesus, li avrebbe salvati
nella sua memo chiave e poi avrebbe fatto tabula rasa della memoria del server.
Indosso la maschera ed i guanti. Una lunga notte.

Si tolse gli occhiali e li puli con un fazzoletto. Era entrato nell'atrio del-
l'ospedale, ed il passaggio dal rigore della temperatura esterna, all'umidita ed al ca-
lore dell'aria all'interno, aveva fatto appannare gli occhiali. Non era vuoto, pur a
quell'ora di notte, personaggi in camice bianco o verde passeggiavano velocemen-
te, imbucandosi negli ascensori o seguendo i percorsi che portavano ai vari reparti.

Avrebbero potuto inviare un Fratello, per eliminare fisicamente il Pu-
pazzo, oppure pagare un killer esterno alla Liquid Jesus Inc., che si sarebbe potuto
intrufolare nel reparto di rianimazione senza problemi, ma aveva deciso che se ne
sarebbe occupato di persona.

Certo non era un professionista nel dispensare morte, non come quelli
che generalmente contattava e faceva lavorare per lui, ma visto I'ultimo fallimento
incontrato da quei professionisti nel far fuori due ragazzetti esperti solo di numeri e
computer, aveva deciso di fare da solo.

Non sarebbe stato difficile, e non si sarebbe nemmeno preoccupato di
far passare la cosa come un incidente, sarebbe entrato nel reparto ed avrebbe sem-
plicemente staccato i fili al Pupazzo, ovvero alle macchine che ancora lo tenevano
in vita. Oppure, se questo fosse stato troppo complicato per lui, gli avrebbe sparato.
11 silenziatore lo avrebbe coperto abbastanza, ed avrebbe avuto abbastanza tempo
per fuggire.

Inseri una tessera in una fessura, si tolse gli occhiali ed un laser gli scan-
di la retina. La porta si apri e lo lascio passare. [ sistemi di sicurezza degli ospedali
sono talmente fiacchi... ed entro in un ripostiglio. Li trovo alcuni camici, dei calza-
11, tutto quello che serviva per passare inosservato. Sarebbe stato un semplice infer-
miere.

Conosceva la strada per il reparto di rianimazione, percorse velocemen-
te, con sicurezza ma senza fretta i lunghi corridoi che lo separavano dalla sua meta.
Incrocio qualcuno, mosse la testa per salutare, me non diede confidenza. Mani in-
crociate dietro la schiena, passi lunghi e rilassati.

Giunse alla porta del reparto di rianimazione. Fece scivolare il badge
dentro la fessura e la porta si apri. Scese una scala, 1'aria era piu fresca la luce bian-
ca, giunse ad un corridoio delimitato a sinistra da un muro, ed a destra da una serie
di vetrate. Ogni vetrata un letto, ogni letto un guscio, ogni guscio un'anima che era
volata via, e che difficilmente sarebbe tornata a casa.

...human mice, for the Angel of Death...

Trovo il palco in cui recitava il Pupazzo che stava cercando.
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Apri la porta che conduceva alla stanza ed entro. Sul letto un ragazzo re-
spirava ritmicamente, un tubo in gola fino ad una macchina. Un'infinita di fili parti-
vano dalle sue braccia e dalla testa fino ai rivelatori che indicavano numeri e grafi-
ci, rappresentazione delle sue funzioni vitali. A qualche metro dal letto una ragazza
dormiva profondamente, seduta su una poltrona scomoda, avvolta fino agli occhi in
un vecchio plaid di lana, a quadrettoni. La luce era molto fioca, fredda, bianca az-
zurrognola. Non avrebbe usato la pistola, molto semplicemente avrebbe seguito il
tubo che partiva dalla gola del ragazzo, avrebbe trovato la macchina che lo teneva
in vita ed avrebbe staccato la spina.

Si avvicino al letto, ed allungd la mano verso quel tubo. La sua mano
non trovo quel tubo, ma una mano piu vigorosa trovo il suo polso, e lo torse fin
dietro la sua schiena. Due occhi di lupo lo fissarono per un momento poi si sposta-
rono dietro di lui, mentre gli occhi di una lupa affamata gli si presentavano davanti.
Una guanto di cuoio gli tappo la bocca.

Lo trasportarono fuori dalla stanza senza fare rumore, lui non riusciva ad
emettere un solo suono. La ragazza che dormiva avvolta nel plaid a quadrettoni si
mosse un po' sulla poltrona, ma non apri gli occhi e non si sveglio.

Non seppe quanto tempo passo, qualche minuto, sicuramente, trasporta-
to da quelle fiere attraverso il corridoio della rianimazione, fuori per una porta di
servizio, e poi in un budello di cemento, che serviva a trasportare i rifiuti all'ince-
neritore.

Non perse mai conoscenza, come le vespe che immobilizzano i vermi
loro prede ma non li uccidono, li mantengono in vita per divorarli lentamente, cosi
quell'uvomo e quella donna ...ma sono umani?... lo tennero sempre sveglio, fino a
che lui senti uno scricchiolio, una porta di metallo che si apriva, ed il calore di un
fuoco chimico che gli scaldava la faccia.

Non riusci a gridare, ma l'urlo interiore che emise ruppe il silenzio della
sua coscienza. La belva-uomo gli torse piu forte le braccia. La belva-donna spinse
piu forte la mano sulla sua bocca, in modo da scoprire il collo. Un coltello vi pene-
trd come nel burro.

Ancora non perse conoscenza, fece a tempo a sentire le fiamme che co-
minciarono a divorargli le carni.

...I can shine even in the darkness

but I crave the light that he brings

revel in the songs that he sings

my angel Gabriel...

~97 ~



10 Game Over

“.. shall rise again bardo of the flesh

So feast on me, all my bones are laughing
As you're dancing on my grave

'Ave atque vale'...”

Ars moriendi — Mr. Bungle

“Buongiorno Mr. Numo!”
“Buongiorno Pupazzo...”
I1 morfotipo del luogo in cui si trovava-
no era una stanza riccamente arredata,
con pareti ricoperte di listelli di noce
Italiano, librerie ricche di volumi rari
o mai scritti, un gigantesco mappamondo
ricavato da una palla di marmo scolpita e
poltrone di pelle.

Mr. Numo sedeva con un sigaro in mano, il
fumo lo avvolgeva ed avvolgeva la stanza,
ma nessuno poteva sentirne 1l'odore. Ve-
stiva di un raffinato taglio italiano.

I1 Pupazzo sorrise, poi dalle sue mani
partirono dei filamenti bluastri che an-
darono a spostare una poltrona fino ad
appoggiarla delicatamente sotto il suo
sedere.

“A cosa devo la spiacevole sensazione
della sua presenza dentro il mio studio
virtuale? Ha intenzione di rubare infor-
mazioni? Distruggerle?”

“Oh no, Mr. Numo, c'e gia qualcun altro
che sta pensando alla distruzione della
Liquid Jesus, io ho un altro compito...”

4
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“...e sarebbe?” il morfotipo di Mr. Numo
cominciava a mostrare segni di tensione.
“Io devo assistere alla sua eliminazione.
Fisica.”

La tensione sulla faccia di Mr. Numo si
dissipd in un momento, e nella stanza una
grassa risata si diffuse nell'aria, come
il fumo del suo sigaro, che spense.

“Caro il mio Signor Pupazzo! E come pensa
di eliminarmi? Oh, potra procurarmi un
bel mal di testa, ma non peggiore di un
dopo sbornia!” riempl una pausa con
un'altra grassa risata “Eliminarmi fisi-
camente? Ho saputo che ha avuto un picco-
lo incidente con un pezzo di inox affila-
to” aria di sfida “al momento lei di fi-
sico ha ben poco, come vorrebbe eliminar-
mi?”

I1 Pupazzo intreccio le dita delle mani,
ed i flussi luminosi partirono ed andaro-
no a creare 1 contorni di alcuni lumini
disposti attorno all'altare formato da
lui, da Mr. Numo e dalle poltrone su cui
erano seduti.

“Ho detto che devo assistere alla sua
eliminazione, non che la devo eliminare.”
Delle tremule fiammelle azzurre comincia-
rono a danzare sugli stoppini, tutte le
luci della stanza si spensero.
“Comunque... vede Mr. Numo, come cid che
e totalmente metafisico, come lo spazio
in cui ci troviamo adesso, possa sembrare
reale?” 1 lumini assunsero concretezza,
non pit solo contorni, ma candele di
cera. “Anzi, non sembra soltanto, & asso-
lutamente reale, nella misura in cui 1la
realta & cid che 1 nostri sensi percepi-
scono, o credono di percepire.”

Le candele profumavano di frutti di bosco
e vaniglia.

“Dolce questo profumo, vero Mr. Numo?”
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Sul viso del vecchio giapponese si stampo
un'espressione di terrore...

...s1 tolse la maschera dal viso, era di nuovo nel suo studio, quello 'reale’,
non c'era nessuno attorno a lui... ed ora non sentiva il profumo delle candele. Si ri-
mise la maschera...

Ed il profumo lo avvolse di nuovo.

“C... come diavolo fai?”

I1 Pupazzo lo guardd con pieta.

“Non le piace? Potrei anche dare profumo
al sigaro che lei ha appena spento” nel-
l'aria si diffusero 1 sentori erbacei ed
aromatici di un eccellente havana “oppure
farle sentire sapori...” un vermicello di
luce parti dal suo dito mignolo e finil
sul labbro di Mr. Numo facendolo sangui-
nare. Comincid a sentire il sapore dolce
e metallico del sangue.

“Vede, credo proprio che il puparo rimar-
ra dimpiccato con i fili che wusava per
muovere 1 suoi pupi...”

Un meraviglioso sorriso si stampo sul
volto del Pupazzo, un'espressione di ter-
rore deformd quello di Mr. Numo...

...si strappo di dosso la maschera e si passo il dito indice sul labbro. Nes-
sun profumo particolare nell'aria, niente frutti di bosco o sigari, ma il sapore in
bocca... il dito era sporco di sangue. Rimise la maschera sugli occhi...

“Ma non saro io ad ucciderla. Tutti hanno
diritto ad una piccola fetta di wvendetta,
non crede?”

Lingua tra le labbra. Sapore di ferro e
zucchero. Terrore negli occhi.

Lingua tra le labbra, sapore di ferro e zucchero, stupore negli occhi.

Jorge era solo, steso a terra, prono, con il capo volto a sinistra, il suo
Amore Supremo l'aveva abbandonato. L'aveva lasciato solo. Il suo Amore Supre-
mo giaceva a terra, in un letto di sangue, ma non gli parlava, non lo guardava. A
terra c'era solamente un guscio di metallo lucente.
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Jorge era sveglio da qualche minuto, ¢ da qualche minuto fissava quella
che ora non era altro che una pistola, sentiva in bocca il sapore del sangue, ed un
dolore lancinante sotto la scapola destra. Si sentiva debole, aveva lo sguardo ap-
pannato, ma il dolore del proiettile che lo aveva colpito era assolutamente trascura-
bile rispetto a quello che il suo Amore Supremo gli procurava quando aveva fame.
Ed ora il suo Amore Supremo taceva, non aveva piu fame, l'aveva lasciato. La sua
testa era estremamente libera, leggera, riusciva a leggere i suoi stessi pensieri, e
solo quelli, aveva le sue memorie, e non quelle di centinaia di altre persone che af-
follavano la sua mente, aveva un senso di freddo in tutto il corpo, ma sembrava
quasi la frescura tonificata che si prova dopo una doccia d'estate, e non era piu quel
torpore caldo ed appiccicaticcio che lo accompagnava quando il suo Amore Supre-
mo stava con lui.

Aveva la certezza che stava per morire, ¢ pure che da molto tempo non
stava cosi bene.

Punto la mano sinistra a terra, fece forza e riusci a mettersi in ginocchio.
Respiro affannosamente per qualche secondo, non riusciva a fare respiri profondi,
gli doleva troppo la ferita. Con le poche forze che aveva in corpo si alzo in piedi,
vacillando. La testa girava, la vista si annebbio per un minuto intero, ma non cad-
de. Una voce nebbiosa ed indefinita gli girava per la testa suggerendogli di bere
qualcosa.

I suoi ricordi, ora aveva solamente i suoi ricordi, e tra questi I'immagine
di lui che, qualche anno prima, era solito donare il sangue, ed in quelle occasioni le
infermiere suggerivano di bere molto e mangiare degli zuccheri, per far alzare la
pressione. Ora di sangue ne aveva perso molto.

Si diresse verso la cucina, apri il frigorifero e bevve a canna da una bot-
tiglia. L'acqua scese fresca dentro di lui, dandogli subito un grande sollievo. La fe-
rita faceva meno male. Trovo anche del cioccolato e del pane.

Non perdeva piu sangue. Il proiettile aveva trapassato la spalla e 1'emor-
ragia si era fermata.

La vocina fumosa dentro la sua testa gli suggeri di cambiarsi d'abito.
Non sarebbe potuto uscire da quella casa e girare per le strade con la maglia inzup-
pata di sangue. Apri un armadio e vi trovo molti vestiti da donna, ed alcuni da
uomo. Gli stavano abbastanza bene. Si spoglio molto lentamente, anestetizzato dal
dolore, e si sciacquo la ferita con un po' d'acqua. Non aveva alcuna fretta.

La vocina dentro di lui comincid a diventare sempre piu concreta, a
prendere forma, ad arricchirsi di realta, e gli disse di raccogliere la pistola. Quella
vocina non era il suo Amore Supremo, ma una presenza rasserenante, che non of-
friva schiavitl, offriva possibilita di scelta. Gli spiegd molte cose, cose incredibili
che avevano senso, cose spaventose che gli davano certezze. E gli propose un affa-
re...

“Bene Pupazzo, faro come dici tu...”

Raccolse la pistola. Da molto, molto tempo non stava cosi bene.
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Nella Matrice, Daniele stava correndo
molto velocemente per le strade dell'in-
formazione. A prima vista era un po' come
volare ad un centinaio di metri dal suolo
in una citta di media grandezza e senza
palazzi troppo alti. Una bella citta ita-
liana come, Verona, o Padova. Sotto di
lui linee di luce fluivano in tutte le
direzioni, sfiorandosi, condividendo, a
volte, porzioni di percorso, ma mai coz-
zando tra loro o mescolandosi. Luci di-
verse portavano informazioni diverse.
Identificd il luogo, idealmente visualiz-
zato come un palazzo. Molte luci accese
ma pochissima informazione di passaggio.
Pochi 1 fasci luminosi che entravano o
uscivano dalla porta principale, molti
quelli che ci sbattevano contro e veniva-
no rimbalzati. La sede della Liquid Jesus
Inc. aveva alzato un firewall molto rigo-
roso.

Provo a saggiare se ci fossero delle por-
te secondarie aperte, per le mail, per un
semplice Dbrowser testuale, porte di ser-
vizio, ma non riusci.

“Si sono barricati dentro, questo vuol
dire che sara molto difficile anche sola-
mente avvicinarsi al loro server... e che
avranno un B.0.S.S. bello cicciotto...”
Cercd di didentificare quali fossero le
informazioni <che riuscivano a passare,
identificandone la tipologia avrebbe po-
tuto mascherarsi come un dato dello stes-
so tipo, e cercare di passare. Niente, 1
pacchetti erano compressi, ma identifica-
bili da codici criptati, ci sarebbe volu-
to troppo tempo.

Allora ne traccio 11 percorso. Bingo! La
quasi totalita dell'informazione che riu-
sciva ad entrare nella Liquid Jesus Inc.
arrivava da wuna camera di un albergo.
Qualcuno stava comunicando con il server
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centrale tramite pacchetti criptati pro-
babilmente per recuperare dati. Doveva
muoversi.

“Ulisse...” il suo cervello lavorava mol-
to velocemente, le sinapsi correvano ad
una velocita paragonabile a quella delle
informazioni nella Matrice “Ulisse per
scappare dal Ciclope si nasconde sotto le
pecore...” e si gettd in picchiata verso
quel flusso di pacchetti.

Si avvicind ad uno di loro, estrasse un
oggetto simile ad una penna, un software
scompattatore, questo generd un breve fa-
scio luminoso, una lama di luce che fece
un taglio in uno dei pacchetti, 1la cui
pancia si apri. Si infilo dentro cercando
di tenere chiusi i due lembi del taglio
da cui era entrato.

Arrivo alla porta della Liquid Jesus, un
B.0.S.S. stava controllando tutti i pac-
chetti in entrata, si soffermd un momento
su quello in cui era nascosto Daniele,
poi lo lascid passare.

“Facile” pensd lui, poi usci dal pacchet-
to che collassO su se stesso e scomparve.
Sarebbe stato identificato come un picco-
lo errore di flusso, nessuno ci avrebbe
fatto caso.

Si trovo all'interno di un salone, dove
molte entita come lui giravano velocemen-
te per trasportare dati, incontrare altre
entita, stampare documenti, ordinare la
cena. La Matrice Aziendale della Liquid
Jesus Inc. era una piccola citta dentro
la citta.

Daniele si rese conto che lui aveva qual-
cosa che non andava, era troppo diverso
dalle altre entita che si affrettavano in
quel salone, 1lui era riconoscibile come
struttura esterna. Si guardo in giro, ma
non vide nessun B.0.S.S., probabilmente
1'Amministratore del Sistema pensava che
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quello all'ingresso desse sufficienti ga-
ranzie di sicurezza. Cerco di identifica-
re il morfotipo degli impiegati dell'a-
zienda, in particolare di quelli di alto
livello, in modo che i suoi movimenti
fino al server centrale fossero i piu 1li-
beri possibile. Estrasse un'altra penna
che puntd su un impiegato, poi mise in
bocca la stessa penna, ed il suo morfoti-
po cambid velocemente.

Davanti a lui si comparve un sottilissimo
fascio luminoso di un blu brillante, che
gli indicava 1l percorso per 1la stanza
del server centrale.

Dovette percorrere molti corridoi, sino
ad attivare ad un 1livello di sicurezza
maggiore. Un altro B.0.S.S. lo aspettava.
Una nebbiolina violacea si addenso attor-
no a lui, che wvoltd di scatto in uno
stretto corridoio alla sua sinistra. La
nebbiolina aveva assunto un aspetto an-
tropomorfo, una faccia senza espressione
che lo seguiva. Si senti sfiorare dalla
nebbiolina, e per un attimo il suo olfat-
to gli portd odore di bruciato... un pri-
mo stadio del suo circuito di protezione
era andato. Estrasse dalla sua tasca un
piccolo oggetto, delle dimensioni e forma
di un dado da gioco, e lo getto attraver-
so la nebbia. Questo cadde a terra e at-
tirdo a sé la nebbia assorbendola. La
'faccia' sparil dentro il dado.

“Per un pelo... ma devo essere vicino.”
Continud a seguire il fascio di luce blu,
e si trovdo all'interno di wuna piccola
stanza, quasi una cripta, con cinque por-
te.

I1 piccolo vermicello blu che faceva da
guida si scompose in centinaia di vermi-
celli uguali, 1 quali si addensarono in
quattro punti dello spazio, formando
quattro masse luminose che, piano piano,
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prendevano forma, fino ad essere assolu-
tamente riconoscibili. Quattro entita che
avevano 11 morfotipo di Daniele.
“Mattia... sei grande...”

Altri cinque fasci bluastri si infilarono
nelle serrature delle porte, e le apriro-
no tutte, i quattro cloni di Daniele pre-
sero la direzione di una porta a testa.
Daniele prese l'ultima.

“Ora, Mr. Numo, io le racconterd una fa-
vola. E' la storia di due grandi amici
appassionati di videogame e computer.
Dunque... il primo lo chiameremo... Ka-
tsuhiro, ed il secondo Hansjdérg. Le piac-
ciono questi nomi Mr. Numo? Allora Katsu-
hiro e Hansjdrg stringono un patto per
fondare una societa e fare soldi. Produ-
cono 1 migliori videogame del Mondo, ma
per farlo devono rubare le memorie della
gente, ed uccidere. Conosce questa storia
Mr. Numo?”

I1 Pupazzo accavalld le gambe, e chiuse
la mano destra a pugno, lasciando fuori
solamente il dito indice, che faceva ro-
teare nell'aria. Da questo nasceva un
piccolo e sottile flusso di luce azzurra,
che 11 Pupazzo utilizzava per fare dei
disegni nello spazio.

“Bene, la cosa e facile, guadagnano bene,
molto bene, il numero di morti e assolu-
tamente trascurabile... quanti? Un centi-
naio all'anno? Perdite accettabili! 1In
fondo gquanta gente muore ammazzata o a
causa di un incidente ogni giorno in cit-
ta come New York? Tokyo? Roma? Perdite
assolutamente accettabili! I migliori vi-
deogiochi del mondo! E questi due amici
investono nella ricerca gran parte dei
loro introiti. Ma un brutto giorno Han-
sjdrg, si ammala, e dopo poco muore. E'
una grande perdita... mi segue Mr. Numo?”
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Il Vecchio annuil, la faccia era tesa, lo
sguardo impotente. Aspettava ed ascolta-
va.

“Bene, dicevo... € una grande perdita
perché era la faccia della medaglia che
guardava all'alba del processo di produ-
zione, e non al tramonto, guardava alla
tecnologia, al prodotto, e non ai soldi
ed alla fatturazione. E ©poli era un
genio!”

I1 vermicello nato dal dito indice del
Pupazzo disegnd nell'aria una lampadina
che si dissolse in vapore Dbluastro poco

dopo.
“L'altro amico si dispera, in fondo i due
si volevano bene... insomma l'amico so-

pravvissuto un giorno non troppo distante
dal funerale del primo, decide di mettere
le mani sul computer del morto, per vede-
re se ci fosse qualcosina di interessan-
te. E fa una grande scoperta...”

“E cosa scopre Katsuhiro? C'era forse
qualcosa che il suo amico Hansjorg gli
stava nascondendo?” Mr. Numo stette al
gioco, cercando di instaurare un dialogo,
ma il Pupazzo gli langid un'occhiata sec-
cata e continud il suo racconto.
“...scopre, dicevo, che Hansjdérg stava
facendo delle ricerche molto interessanti
che gli aveva tenuto nascoste, sisi, ave-
va creato un modulo di back up di tipo
biologico, non piu hardware basato sul
silicio, ma direttamente sulla modifica
delle cellule celebrali. Meraviglioso
vero Mr. Numo?”

“Gia, meraviglioso...
“Gia questa era una cosa eccezionale, ma
Katsuhiro scopre anche che Hansjdrg aveva
sperimentato su alcuni animali la sua in-
venzione, ed aveva scoperto che questi
avevano accelerato la loro velocita di
reazione, avevano acquisito una certa

”
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forma di coscienza decisionale, erano in
grado di vedere piu passi oltre le pro-

prie scelte... alcuni babbuini erano di-
ventati addirittura bravini nel giocare a
scacchi... Oh, non che gli animali fosse-

ro diventati dei geni, ma diciamo che in
una scala da uno a cento, dove un gatto e
mediamente uno ed un uomo mediamente cen-
to, 1 suoi micetti si erano meritati un
bel 20!”

“...proprio dei felini fuori dal comune,
non pensi Pupazzo?” pronuncio la parola
Pupazzo a denti stretti e con disprezzo,
ma il Pupazzo non ci fece caso.
“Giagiagia... e lo sa cosa decise di fare
Hansjorg? Decise di provare l'impianto su
di sé. E morl un mese dopo di un tumore
al fegato fulminante, cosi letale che
nemmeno i medici sapevano spiegarsi la
velocita con cui la massa tumorale era
cresciuta. Mori con la convinzione che la
causa di quel tumore fosse proprio 1l'im-
pianto.”

Daniele percorse tutto il corridoio, fino
ad arrivare ad una porta.

“Questa va al server centrale. Ci
siamo...”

Fece un altro passo, ed attorno a lui si
alzo una nebbiolina gialla che si concen-
trd tra lui e la porta, addensandosi ed
assumendo il morfotipo di una Vecchia Me-
gera. Questa mise la mano destra avanti,
con il palmo aperto, intimandogli di fer-
marsi, senza pronunciare una parola.

Due vermicelli azzurri entrarono nelle
orecchie del morfotipo di Daniele.

“0Ok, vecchio mio, dimmi cosa devo fare,
guida tu il gioco, ma lasciami divertire
un pochino.” Fece un sorriso e dalle sue
mani partirono proiettili azzurri in di-
rezione della Vecchia Megera.
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I1 Pupazzo sorrise. “Ok, ti lascio
fare...” poi rivolto a Mr. Numo “Dicevamo
che Katsuhiro aveva trovato questi file e
tutta la storia di Hansjdérg. Ora, il po-
vero Katsuhiro non era certo un genio
dell'elettronica come 1l'amico, ma capl
subito la portata di quella scoperta.
Fanculo i wvideogiochi! Una invenzione
come quella di Hansjorg avrebbe aperto le
porte ad un business molto piu grande!
Lei che ne pensa Mr. Numo?”

“Certo! I wvideogiochi sarebbero stai un
business di facciata, ma 1o pensavo ad
una nuova evoluzione del genere umano, ad
una nuova razza, Superiore, da mettere a
disposizione di una elite della
societa...” ma il Pupazzo lo interruppe
con un gesto della mano.

“...e Katsuhiro, dicevamo, decise di ri-
prendere la sperimentazione, direttamente
sugli esseri umani. Fece fare l'impianto
su dieci tra uomini e donne. Morirono in
nove.” Lungo silenzio del Pupazzo. Da un
suo occhio scese una lacrima di luce az-
zurra, attraversdo la guancia e si dissol-
se nel percorso. “Uno solo sopravvisse,
ed attraverso il dolore che sempre accom-
pagna una muta, una metamorfosi, una na-
scita, questo uomo divenne un uomo diver-
so, divenne un Demone, puro spirito im-
prigionato in un Guscio, troppo stretto.
Quest'uomo che chiameremo 1l Pupazzo,
come una farfalla che lacera la pelle del
bruco in cui € contenuta, riuscl a spac-
care il Guscio, dolorosamente, ad uscire,
a conoscere il Mondo, tutto il Mondo,
quello fisico e quello metafisico, quello
che circonda la carne e quello contenuto
nel silicio, a prendere percezione del-
l'odio e dell'amore, del bene e del male,
della luce e della tenebra, dello spirito
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e della carne, ed a comprendere che non
esiste bianco senza nero, non esiste pia-
cere senza dolore o creazione senza di-
struzione. Fu parte del Tutto, il Tutto
in parte.”

La sagoma del Pupazzo era circondata da
un'aura azzurra, il suoi occhi persi nel
vuoto. Poi il suo sguardo riacquisto con-
cretezza, ed i suoi occhi fissarono quel-
1i di Mr. Numo.

“Ma non divenne Dio! 'Dio e amore; chi
sta nell'amore dimora in Dio e Dio dimora
in lui' e luili non era solo Amore, ed era
dimora di molte altre cose. Capl che non
esiste perdono senza vendetta... Il Pu-
pazzo decise di perdonare, e di concedere
vendetta.”

La Vecchia Megera sembrava avere la me-
glio, Daniele era in difficolta, e la
puzza di fumo che proveniva dal mondo
esterno gli diceva che aveva gia bruciato
qualche fusibile nel secondo circuito di
protezione, e se non stava attento tra un
po' quel B.0.S.S. avrebbe fuso 1 suoi
neuroni. La Vecchia strinse 1 pugni da-
vanti a sé e due globi gialli colpirono
Daniele in pieno volto.

“A questo punto non mi resta che fare il
comico...” il morfotipo di Daniele comin-
cid a dissolversi, a perdere consistenza,
per pol cambiare forma, e prendere quella
della Vecchia Megera. Daniele cammind in
direzione del B.0.S.S. e questo non reagi
in alcun modo. Arrivd a toccarlo, ma la
Vecchia Megera rimase immobile, in posi-
zione di difesa, senza muovere un dito.
Due vermicelli azzurri wuscirono dalle
orecchie di Daniele ed entrarono in quel-
le della Vecchia Megera, che non oppose
resistenza. E si vaporizzd in una nuvola
gialla. Daniele aprili la porta cui la Vec-
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chia Megera stava di guardia, ed entrdo in
una stanza completamente bianca. Al cen-
tro un tavolino di onice nera ed una pol-
trona in pelle nera. Sopra il tavolino un
terminale nero. Si mise al terminale e
comincio ad inserire righe di codice.
“Dieci minuti basteranno...”

Poi si alzdo e si diresse verso l'esterno.

“Lei conosceva gia questa favola, vero
Mr. Numo? Lei conosceva 1 personaggi fin
troppo bene, vero? Ma forse non si era
reso conto di quali fossero le capacita
del Pupazzo. Io posso raggiungere qual-
siasi cosa sia anche indirettamente con-
nessa con la Matrice, per infiniti gradi
di separazione, non ci sono B.0.S.S. che
mi possano fermare, perché io sono ogni
B.0.S.S., non ci sono firewall, perché io
sono ogni singolo mattone di ogni muro
della Matrice. Posso comunicare con ogni
computer connesso, con ogni cassa di ogni

supermercato, con ogni encefalogramma,
bancomat, distributore di benzina, carica
batterie, lavastoviglie... faccia lei.

Posso guidare un'auto se questa ha un na-
vigatore satellitare ed un pilota automa-
tico. Posso parlare con ogni Giocatore
sulla faccia della terra, perché i loro
vecchi impianti di back up sono sempre in
collegamento con 1l Server della Liquid
Jesus.”

I1 Pupazzo apri 1l palmo della sua mano
sinistra verso l'alto

“Distruggeremo il Server della Liquid Je-
sus, libereremo tutti 1 Giocatori dalla
schiavitu e dagli incubi che gli avete
procurato, e nel loro corpo avranno un
pezzetto di silicio assolutamente inuti-
le, torneranno persone normali, e non do-
vranno piu ricordare per voi, ma cerche-
ranno di dimenticare molte cose. Li ren-
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deremo liberi, ma prima, lascero il per-
dono a me stesso, e la vendetta ad uno di
loro, Mr. Numo.”

Daniele guardava dall'alto il morfotipo
della sede della Liquid Jesus 1Inc. ed
aspettava 1l'ultimo secondo dell'ultimo
minuto del tempo che aveva impostato nel
server centrale.

“E' arrivata 1l'ora 'x' belli!” Daniele
comincio a ridere, di una risata sguaiata
e liberatoria, guardando il cielo della
Matrice.

I1 flusso di dati che dal palazzo porta-
vano all'esterno si interruppero immedia-
tamente, poil ripresero, ma non erano 1
dati normali, erano virus, che andarono
ad infettare gqualungque sistema collegato
alla Liquid Jesus Inc., poi, l'enorme pa-
lazzo virtuale comincid a disgregarsi, ad
implodere in se stesso. Fino a che non
rimase solo uno spazio vuoto.

“Amen!”

“Ora io lascerd guesta stanza, come la-
scerd la Matrice, che, per me, ora non e
altro che un ulteriore guscio. La Farfal-
la tornera dentro il Bruco, conscia di
essere farfalla, conscia delle sue ali e
del cielo in cui si wvola, sopra la terra
su cui si striscia.”

Si alzd in piedi. Mr. Numo assolutamente
silenzioso pensava di uscire da quella
stanza virtuale, di rientrare nel mondo
reale, staccarsi completamente dalla Ma-
trice, sino a che qualcuno non avesse am-
mazzato 11 Pupazzo.

“Io la perdono, Mr. Numo, ora si tolga la
maschera, e guardi negli occhi la vendet-
ta.” Il Pupazzo comincid a vibrare davan-
ti agli occhi del vecchio, a vibrare sem-
pre piu forte, e la sua immagine comincio
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a perdere consistenza, si scompose in una
miriade di filamenti di luce azzurra, che
andarono velocemente ad infilarsi nelle
intercapedini del legno che ricopriva le
pareti della stanza, e sparirono. Al suo
posto solo un dolce profumo di frutti di
bosco e vaniglia. Le candele si spensero,
nella stanza rimase solamente una legge-
rissima nebbiolina blu fluorescente.
...almost blue

flirting with this disaster became me

it named me as the fool who only aimed to be...

Mr. Numo si tolse la maschera, ed i guanti. Stava seduto ad una scriva-
nia, con sopra un terminale. Oltre la scrivania un uomo che non conosceva, anche
se sapeva chi era... un Giocatore che avrebbe avuto vendetta.

Jorge era in piedi, dolorante, con il braccio destro steso lungo un fianco,
il sinistro diritto innanzi a lui reggeva una pistola, puntata ad un vecchio giappone-
se oltre una scrivania. La sua mente era rilassata e fresca, ma il ricordo della soffe-
renza bussava alle porte della sua percezione, insinuando il germe dell'odio e della
vendetta.

Avrebbe voluto premere il grilletto piu e piu volte, per crocifiggere, con
i proiettili, quell'uomo alla sua poltrona di pelle, e alle sue responsabilita, per fargli
assaporare la fame e la voce terribile di quello che una volta chiamava Amore Su-
premo, ma si rese conto che nulla sarebbe stato abbastanza, e che il passato non sa-
rebbe cambiato.

Ebbe pieta di quel vecchio, decise di rinunciare alla vendetta e di offrire

perdono.

Gli sparo un colpo sicuro ed indolore diritto in fronte.

Nella sua testa Jorge non senti mai piu alcuna voce, € non uccise piu
nessuno.

Tobia si tolse rabbiosamente la maschera e la gettod sopra la sua scriva-
nia.

“MERDA MERDA MERDA MERDA!” fece lo stesso con i guanti. Poi
estrasse dal suo computer un Cd rom e si alzd dalla sedia con rabbia. Senti sua ma-
dre che, dal piano superiore, bofonchiava tra sé, poi si avvicinava con passi veloci
alle scale, ed infine urlava:

“TOBIA! Se non la smetti di parlare come un senzadio, ti assicuro che
rimpiangerai il giorno che hai detto le prime sillabe, capito? Mi hai capito Tobia?”

Tobia si diresse verso un armadio, lo apri e ne estrasse una scatola di
cartone.
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“Si, si...” apri la scatola di cartone e comincio a parlare da solo “Non mi
era mai piaciuto quel gioco... a fare un giapponese grassone del cazzo invischiato
con l'alta finanza... gioco stupido...” La scatola conteneva molti CD rom. Ne prese
uno. “Finire ammazzato cosi sulla propria scrivania senza poter sparare un colpo...
un gioco idiota...”

Infilo il dischetto nel computer e lo avvio.

“Meglio le corse in moto...”

Maschera. Guanti.

Prima. KLUNKh! Gas.
..nNnNNNNIITTUUUUmMmmm. . .

Gli si aprirono gli occhi in una stanza fredda, azzurra, bianca. Qualcuno
aveva portato un piccolo impianto stereo che suonava Coltrane's Sound. Camilla
era seduta alla sua destra, dormiva, con la guancia appoggiata sul suo stomaco, ed
un sorriso dolce e delicato sul volto. Una serie di aghi penetravano nel suo avam-
braccio destro, dandogli quello che la vita vegetativa necessita. Partivano fili dalla
sua testa e dal suo petto.

bi_bimp bi_bimp

Ricordava tutto quello che era successo, ne era conscio, ed era anche
conscio del fatto che la sua vita nel guscio, sarebbe stata diversa, da quel giorno in
poi, sarebbe forse stata piu facile, perché aveva piena coscienza di non essere solo
guscio. Ma il guscio protegge il ventre molle della coscienza, e della coscienza di
sé, dagli attacchi e dalla fame dei vermi della disperazione.

Mattia sapeva che sarebbe successo ancora, sapeva che il filo freddo di
una lama, il cappio di una corda o le vertiginose altezze di un terrazzo lo avrebbero
chiamato come le sirene nel mare in tempesta, come 1'anestetico al soffocante dolo-
re di vivere. Mattia sapeva che avrebbe ancora una volta sentito il peso della sua
esistenza sul petto, l'inutilita dell'assenza in presenza di tutto, della solitudine nella
folla, della disperazione nella progettualita, sapeva che sarebbe successo ancora, €
che ancora avrebbe tentato di porvi rimedio.

Mattia sapeva che l'impianto della Liquid Jesus Inc. non significava
molto, che la goccia fa traboccare un vaso dopo che infinite altre gocce I'hanno
riempito, che il dolore che stilla amaro dalla vita di un uomo, pud arrivare, poco
alla volta, ad essere insopportabile.

Mattia accarezzo i capelli di Camilla, guardandola in viso, sperando che
quando si fosse svegliata, i suoi occhi verdi fossero la prima luce ad apparirle. Sen-
ti il cuore gonfiarsi, ed una lacrima si accese sul suo viso. Fuori dal Guscio viveva
di una Coscienza Assoluta, immediata e non mediata, ma ora dentro il Guscio, sen-
tiva e vedeva il mondo attraverso una lente diversa. E si rese conto di come fosse
vero che l'amore ¢ chimica, carne e sangue che pulsa, odori e profumi, sensi e ri-
cordi. Il profumo di Camilla, i suoi capelli di seta tra le mani, il suo sorriso, il suo
respiro che, fresco, gli solleticava il viso. Si rese conto di quanto questo fosse fisi-
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co, e chimico, legato allo spirito, ma anche, indissolubilmente, alla carne. E fu feli-
ce di questo.

Sapeva che, nonostante Camilla, nonostante amici come Daniele, e Karl,
nonostante piccoli piaceri che la vita offre, gocce di miele in un mare di fiele, no-
nostante questo, avrebbe avuto davanti sempre I'opzione della lametta, del cappio,
della morte, per porre fine a tutto. E sarebbe sempre stato solo ad affrontarli.

Ma fino a che il suo cuore avesse avuto forza per contrarsi ascoltando
Body and Soul... sino ad allora... ok, forse valeva la pena vivere un giorno in pit...

Camilla apri gli occhi e Mattia le sorrise.

“Ciao donna...”

“Ciao piccolo...”
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L'autore

Puppet ¢ musicista, cuoco, scrittore ed instancabile donna-
iolo. Svolge tutte queste attivita in modo fallimentare. Na-
sce mitoticamente nel 1993 da un'entita fisica, persona in
carne ed ossa, che ha diciannove anni piu di lui, e su cui
poco diremo per rispetto della privacy e della schizofrenia
che coglie spesso questo povero disgraziato.

Puppet pubblica due CD autoprodotti, “Pure Pain Inc.” e
“Flesh Machine” che riescono a raggiungere le diverse
centinaia di copie di tiratura solamente perché li regala ad
amici o conoscenti, perché li vende al solo costo del supporto, o perché sono scari-
cabili gratuitamente dalla Matrice. Collabora anche con Herman Medrano, noto
musicista e poeta dialettale della Riviera del Brenta.

Conscio che musica e letteratura non lo renderanno mai ricco, né lo sostenteranno,
pur solamente nella sua entita di pezza, vive parassita sulle spalle dell'entita fisica
di cui sopra, che, tramite la sua attivita di ingegnere, svolta pure in modo fallimen-
tare, riesce a mantenere se stesso, Puppet, una moto, diverse chitarre, la passione
per le valvole termoioniche e le apparecchiature che servono a svolgere le attivita
artistiche dei due.

Puppet inizia a scrivere “La Morte é il Trapano Mistico di un Dentista Metafisico”
nel 1996, sotto forma di racconti brevi, ma solo 1'anno successivo decide di assem-
blarli in un romanzo, utilizzando una trama come collante, e sfruttando l'eteroge-
neita dei racconti come mezzo per estraniare il lettore. Dopo qualche mese vede
“Strange Days” di Kathryn Bigelow, che pure era uscito nel 1995, e, notando alcu-
ne similitudini col suo romanzo, decide di interromperne la scrittura. La riprendera
nove anni dopo, sotto pressioni di un amico. Lo terminera nel 2006. Il titolo del ro-
manzo ¢ un (evidente?) omaggio a P. K. Dick e Lina Wertmuller.

Passa diversi periodi della sua vita in un letargo artistico in cui non produce assolu-
tamente nulla, altri in cui non dorme la notte, alla ricerca della nota perfetta, o della
migliore descrizione di un omicidio.

Consumatore bulimico di musica, pessimista, cinico, misantropo, depresso. Adora
il cinema violento e la musica che sappia amplificare, alterare ed indurre stadi d'a-
nimo.
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Colonna sonora

non semplici

citazioni

(in ordine alfabetico)

A Love Supreme

Ace of spades

Almost blue

Angel of death

Ars moriendi

Basket case

Bitches brew

Body and Soul

Born in the U.S.A.

Cause and effect
Communication breakdown
Confusion is next
Cygnus... Vismund Cygnus
Don Giovanni

Enjoy the silence

Exodus

Gabriel

Garota de Ipanema

Gorecki

Hair of the dog
Hyper-ballad

1 be the Prophet
I Pagliacci

1 should care

John Coltrane

Motorhead

Chet Baker (interpretato da)
Slayer

Mr. Bungle

Green Day

Miles Davis

John Coltrane

Bruce Springsteen

Napalm Death

Led Zeppelin

Sonic Youth

Mars Volta

Wolfgang Amadeus Mozart
Depeche Mode

Bob Marley & the Wailers
Lamb

Vinicius de Moraes &
Antonio Carlos Jobim

Lamb

Guns'n Roses (interpretato da)
Bjork

Tricky

Ruggero Leoncavallo

Chet Baker (interpretato da)

~ 117 ~

soniche



If you love somebody, set them free
Iron maiden

Party for your right to fight
Master of puppets

Never let me down again
No love lost

Nursery rhyme

Pump up the jam

Rabbit in your headlight
Roxanne

Rust in peace... Polaris
Seek and destroy

She makes me wanna die
Silver rain fell

Story to tell

Violently happy

Violenza domestica

Sting

Iron Maiden
Public Enemy
Metallica
Depeche Mode
Carcass
Uncle
Technotronic
Uncle

The Police
Megadeth
Metallica
Tricky

Scorn

Death

Bjork

Mr. Bungle

~118 ~



Ringraziamenti

Un grazie enorme al Dott. Puozzo, senza di lui non avrei mai
finito il romanzo.

Grazie agli amici che hanno letto le anteprime, le bozze e la
versione definitiva del romanzo. Le loro critiche ed i loro
commenti sono stati assolutamente inutili per la stesura dello
stesso, ma hanno corretto molti errori, € messo in evidenza al-
cune incongruenze. Inoltre hanno aiutato il mio ego. Grazie
per il loro incoraggiamento.

Per descrivere i personaggi, ho dovuto visualizzare persone
realmente esistenti o esistite. A volte ne ho usato anche i
nomi, ovviamente senza permesso esplicito. Grazie quindi per
aver partecipato, anche involontariamente, alla stesura di que-
sto libro a: Me Stesso, Juri, Lele, Flavio, Stefano, Francesca,
Valentina, Hans, Me Stesso Da Giovane, Teo, Ignaz, mio
nonno, i miei genitori, Tobia e molti altri.

Grazie Silvia.
Grazie Emma.
Grazie Potchochi. Grazie Ivan ed Enzo.

Grazie a tutta la comunita Open Source, OpenOffice.org, Fe-
dora Project, Ubuntu, Ubuntustudio.

Grazie al mio meraviglioso Cimice Arancione.
Grazie a chi mi ha fatto del bene, ma un grazie maggiore a chi

mi ha fatto del male. Si cresce di pini con le botte che coi li-
bri.

~ 119 ~



Grazie alla Musica. Grazie a Ledel, Soundvision, Lucesoffu-
sa.

Grazie alle Radio nella Matrice.

Grazie alla Vita, che mi ha fatto cosi, che se mi piacessi non
mi piacerei.

Grazie a QUELLA mia amica, che non mi lascia mai solo,
che mi vuole solo per sé, che ¢ gelosa delle altre, che non
vuole che io esca, ma non le piace nemmeno che resti a casa,
che mi rende indifferente nei confronti del Mondo, che mi fa
desiderare di dormire dormire dormire e basta...

Grazie a voi che lo leggerete.
Grazie al c... ;-P
V.6.0

Marzo 2009
Puppet

~ 120 ~



"Il Potere ha bisogno di tre cose per imporsi: la paura, un nemico
ed un mezzo per farli conoscere al popolo. Le stesse cose che
i bimbi usano quando giocano, le stesse cose che popolano le

favole che i loro genitori raccontano prima di mandarli a letto."

"Il Burattinaio crea il Pupazzo, perché questo gli dia di che vivere,
lo renda ricco, gli dia un'illusione di potere, ma questa volta il
Pupazzo ha visto oltre la realta del Burattinaio, oltre i deliri del
possesso e del potere. (...) Questa volta il Pupazzo tirera cosi
forte i suoi fili, che il Burattinaio cadra dal suo soppalco e

rovinera al suolo..."
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